屋外風雨大作，雷聲隱隱，屋內一燈如豆。
程煉捧著鐵嬰，臉色煞白，他喃喃道︰「怎麼會這樣……怎麼會這樣？」
床上的女人泣不成聲，程煉抱著鐵嬰，悶頭出了屋子。
回到打鐵房里，程煉瞪著布滿血絲的雙眼，起爐，拉風箱，甚至用上了軍器監定額配給的離火咒，把鐵胎一把扔進爐里。
他死命拉起風箱，火舌燎動的聲音和窗外的風雨聲此起彼伏。
鐵錘揮動，火星四濺。
風雨聲歇，日光在窗影間迅速移動。
日升月落。
……
「哎哎，听說程家那女人生了個怪胎呢。」
「可不是，生下來一坨鐵。」
「怎麼會這樣？也沒作什麼惡事……」
「還有什麼，這男人一年到頭不著家，家里的女人怎麼耐得住寂寞。」
「這跟那怪胎又有什麼關系。」
「還用說嗎，被妖魔污了身子唄，可憐了姓程的……」
議論四起。
程煉閉門不出，四鄰的議論，妻子懷著哀戚和歉意的態度，利刃般刺在他心頭。
他如行尸走肉般，只想把那怪胎毀掉，一錘一錘鍛打下去。
那鐵胎越鍛打越小，越扁，越薄，卻鬼使神差的，被漸漸打成劍胚。
程煉一下好像忘掉了妻子生下鐵胎的丑事，竟隱隱期待此劍鑄成的情景，這柄將要成型的劍成了他唯一的支柱。
……
雨夜，門啪的一聲被推開。
一道女人的身影跌跌撞撞闖進房中，尖叫道︰「你到底在干什麼！你把他丟了也好，埋了也好，你竟然用他鍛劍，你瘋了，你瘋了，他雖然是怪胎，畢竟是你的骨肉啊！」
程煉端詳著初具鋒刃的劍胚，穩婆驚懼避讓的眼神，四鄰的謠諑又在心頭浮現，他悲戚地冷笑一聲︰「我的骨肉？」
女人一下怔住，被雨打濕的頭發貼著臉頰，喃喃道︰「你也不信我？」
「別說了。」程煉垂下眼簾嘆了口氣，轉過身去。
女人慘笑幾聲，忽的冷靜下來，說道︰「給我看看。」
程煉皺了下眉，女人又說︰「我的孩子，我連看看都不行嗎？」
程煉沒說什麼，端起了劍胚。
女人接過劍胚，低低喊了幾聲好孩兒。
「你干什麼？」程煉發覺不對，上前一步，想把劍奪回來。
女人卻後退兩步，一下用劍鋒抵住白皙的脖子，程煉一下頓住，低喝道︰「放下！」
女人又退一步，劍鋒抵得更緊，大叫道︰「你別動！」
「把劍放下！」
「走啊！」
「走啊！」
女人退到了牆邊，狀若癲狂，橫劍死死抵住喉嚨，劍鋒割破頸側皮膚，滲出一線血。
程煉一下不敢動彈，不禁後退了半步。
女人喘息著冷笑︰「我從未與妖魔苟合，倒是你，一年到頭不著家，讓我守著活寡，你從西蜀劍閣回來後，我還以為你多少開始記掛我了，可如今，別人說我婬賤，你竟然也這麼想，那你看好了，我王裹兒死都不怕，還怕承認，做了什麼嗎！」
西蜀劍閣！一道火光在程煉心中閃過，他瞪大眼楮，大喊道︰「等等！」
噗呲一聲，一線鮮血灑上紙窗。
程煉臉色慘白，一下跪倒在地，顫抖著向女人爬去。
「西蜀劍閣……西蜀劍閣……」
「天外隕鐵……」
「不是你，不是你的錯，是我啊……」
程煉癱倒在地，像被抽掉了魂。
……
程宅附近一夜之間死了十七個人，死狀淒慘，都被割去了舌頭。
軍器監刀劍署的署令程煉與夫人失蹤不見。
焦明山下多出了一座孤墳，山腳的魯縣里多了一名來歷不明的鐵匠。
鐵匠日復一日鍛打著一個劍胚，在一地停留數月便會離開。
輾轉周徙各地，光陰似箭，鐵匠烏黑的須眉逐漸變白，只有那劍胚越發輕薄黑亮。
好似鐵匠眉間的青色，盡被鍛入了劍中。
……
「這是鐵精，托人月復而生。」
床邊，李蟬把眉間青遞還給程煉。
程煉面色大變，定定看著李蟬，「你怎麼能看出來？」
「左道之術而已。」
程煉接過眉間青，嘆道︰「人懷上鐵胎，想必很痛吧。」
李蟬道︰「按理說是要比懷上普通胎兒痛一些，尊夫人當時難產也是這個原因。」
程煉一怔，盯著李蟬道︰「你怎麼知道是她？」旋即冷笑，「你根本不會相劍，你是官家的人，知道了當年的事，來抓我的吧。」
李蟬皺了下眉，程煉卻往牆上一靠，沙啞道︰「當年我本來也沒想著能逃多久，還以為十天半個月就要被抓回去，誰知道一逃就是五十多年。我畢生的願望，不過是打造出一柄名震天下的神兵而已，如今鍛成了眉間青，我也再無法鍛出超越它的兵器了，就這麼死了也罷，只可惜……只可惜我沒能把它毀掉……我也毀不掉它了。」
李蟬歪了下頭，「這是你耗費畢生心血所作，為什麼要毀掉？」
「一切因它而起。」程煉嘆了口氣，「也算給她一個交代。」
李蟬道︰「口舌之利，甚于劍也，尊夫人的死，也不全是這柄劍的錯。」
程煉挑起稀疏的白眉，咂模了一下，嘿嘿一笑︰「口舌之利甚于劍也，說得好啊，要不是那些長舌婦多嘴，她也不會心生死志。」
他端起眉間青，痴迷地凝視劍身，「你又有什麼錯？你本該名震天下，卻隨我蒙塵到如今。」
猛一下轉頭看向李蟬，本來無神的雙眼一下變得銳利如鷹隼，「後生，你武藝如何？」
他本已心存死志，唯一遺憾就是沒能毀掉這柄妖劍，這時卻已改變了想法。既然劍本身沒有錯，它就該揚名天下。
李蟬從那眼楮里察覺出了殺意，起身道︰「神變之下鮮有敵手。」
程煉一怔，哈哈大笑，又一下冷厲道︰「好大的口氣。」
李蟬眼楮一下眯了起來，冷光一閃而逝。
只見倚坐在床上的那具瘦小干癟的身體忽然暴起，矯健得像一只猛獸，右手握著那柄小劍，劃出一道黑色的殘影，削向李蟬喉間。