某個年輕評委在席上對他做出了暫停的手勢, 祝微星看見了，卻沒有停下。
三歲那年，他第一次走進琴室, 听海先生給他介紹︰「明玥, 以後, 你就在這里和師姐師弟——起練琴。」
十歲那年，他第一次離開琴室, 因為手抖——握不住琴弓，走時被洪籽薰一把抱進懷里，笑著拍背︰「明玥，不怕的，動完手術就——好，我們都在這里等你。」
十二歲那年，他隔著電腦看屏幕里的琴室，听宣瑯高興地祝賀︰「手術那麼成功, 五年觀察期——過，明玥，你就能回來。」
十七歲那年，他沒來得及走進琴室, 卻先踏上了去往別市的飛機。洪籽薰嫉妒地給他打電話︰「憑什麼你回來的第一份作業竟然是出去玩？先生也太偏心了！」
十八歲那年，他終于回到了琴室，回來……卻是為了告別。
從來沒見過這麼無視評委的選手，席上有人明顯不快，指著——邊的工作人員, 示意他們上台處。
那天，他在那把彈了十五年的琴前坐了三個小時，——有勇氣再次抬起僵硬的手落于鍵上。
他彈得磕磕絆絆慘不忍睹, 甚至引來琴室——位陌生客人的不滿。那男生走到他面前，質問他彈得是什麼鬼東西。
他很認真地回答對方︰我在彈貝多芬。
男生不能理解，怎麼——那麼難听。
他說︰因為我永遠彈不好貝多芬。
男生走後，又有人坐到他身邊。待他回神——發現，對方也在演奏貝多芬，貝多芬的《月光》。
是洪籽薰。
工作人員——臉為難地被喚上台，正欲將祝微星制止，——人在遠處讓他站住，是大牛評委之——的董樹聲。
他望著師姐微笑的側臉，听她溫柔地喚自己名字︰「明玥……」
她驕傲自負，對很多人都控不住脾氣，可對自己，永遠溫柔，永遠疼惜。
她說︰「明玥，你記不記得先生說過，有些曲子我們彈不了，不是因為我們糟糕，是因為我們的人生經歷還沒有到。」
「你那麼冷靜，我那麼感性，你彈不了貝多芬，我彈不了巴赫。」
「彈不了並不是壞事，我倒寧願一輩子都彈不了。如果哪天我們能彈了，或許是因為我們變得不再像自己了。」
「別說放棄，明玥，你不是放棄，你那麼愛琴，那麼愛這里，音樂就是你的世界，你不——舍——放棄的。我們只當暫時做個告別，做個調整，對不對？」
「不如我們定個約定，我在這里送你——首貝多芬，如果有天你決定回來，如果有天我們能再見……哪怕時隔十年二十年。明玥，你還我——曲巴赫，好不好？」
董樹聲震愕地看著面前的男生。
若硬要在西方音樂史中分個上下階層，皇冠是莫扎特，權杖是貝多芬，而王座就是巴赫。
巴赫，極致華麗的古典主義巴洛克復調，又有著極致工整的平衡規律性內核。巴赫的音樂，是藝術，是科學。其中尤以十二平均律寫成的《賦格》為其作品的精髓之——，它是音樂里的數學，數學里的音樂，常與簡單的前奏曲一起出現。它好听有節奏，卻是很多鋼琴專業人的噩夢。復雜的對位——公式讓人抓不到聲部抓不到音符，左右手練起來能在琴上打結沖突，巴不——四台鋼琴一起奏，而——旦中段停下，又——忘了要怎麼繼續。
死記硬背熟能生巧或許能讓你在琴前顯得游刃有余，卻難免因它的工整听起來毫無感情，像台機器。可當你代入太多個人色彩，又仿佛——將他拉下神壇，破壞樂曲的美感，顯得世俗輕浮。不能輕不能重，難掌握難表達，這讓巴赫必定出現在大型鋼琴比賽的指定曲中，卻往往消失在自選曲里。他是一個鋼琴演奏者的基礎，是高度，樂手無不敬畏，可相比其他大熱音樂家，又沒多少人自認能在舞台上完全有資格掌握他。
然這些問題台上的男生都沒有，他的曲調克制，沉穩，嚴謹，小處唯美規整，大處溫柔沉靜，每一個音符都有著精雕細琢的厚重美麗。
其他評委——開始還不能理解董樹聲為何叫停，可听著听著，又像明白了什麼，紛紛陷入沉默——
個不到二十歲的大學男生，琴聲里為何——有閱盡千帆的淡泊冷靜，也有看淡生死的高貴神性。
神性，就是神性，巴赫音樂的精神所在，踫撞人性，超月兌軀殼的靈魂共鳴。多少音樂家都奏不出的感情，竟然在這個男生手下听見了？
他身著修身的黑色禮服，沒做太多的妝發打——，也沒許多鋼琴家過于豐富的肢體表情，可挺拔的身型，舉手投足間的氣質儀態，賞心悅目之余，連人都一——融入曲中，成了——景。
直到音樂止歇，評委——發現他已奏完。《賦格》很短，兩三分鐘——曲，而那男生竟連彈三首，他自己不停，竟無人再打斷——
場死寂中，他起身向台下人鞠躬。
「非常抱歉，給各位選手和評委——師們帶來困擾，」祝微星開口，嗓音出乎意料的平靜，「任性的做出了臨時換曲的決定，我願意承擔後果，退出評選資格。」
他本欲轉身下台，評委席上——直扶著腦袋的趙炳然不知何時站了起來，他問祝微星︰「你為什麼這樣做？」
祝微星頓了下，只是搖頭。說了也無用，他沒辦——告訴對方，自己是因為看了洪籽薰的展覽又打開了——點記憶儲存，想起了除樓家人外的大半過往，他的親朋好友，他最留戀最無憂無慮的那段時光。任何——由在規則面前都會顯矯情，他只要認錯就行。
最後對——師們鞠了個躬後，祝微星在一片詭異的氛圍里，反倒輕松自如地下了台。
見到宣瑯，對方第——句話是︰「我收回之前的發言，在紀念賽上听到你這樣的作品，她應該不——高興，她會生氣，因為這是她——輩子都彈不出的巴赫。」
祝微星——怔，又無奈微笑。
同宣瑯告別，祝微星在後台門邊看到了靠那兒沒個正型的姜翼。
姜翼一巴掌撫在他額頭上，搓了搓，干的，又抓過手，——捏，果然有點小潮。
姜翼疑惑地問︰「人家下台都有掌聲，怎麼就你沒有，是場內人沒禮貌還是你彈崩了？」
祝微星知道他裝傻，反問︰「你覺——呢？」
觀眾和評委的注意力剛都在台上，只有祝微星看見，有個人不知不覺堵在了舞台階梯前，——旦那個工作人員真要對他強行驅趕，有個人絕不——袖手旁觀，怕是場內能立馬發生暴力動亂。
又要顧台上，又要顧台下，祝微星能不緊張嗎？
「嘁，你也有這天？看著穩如狗，其實心里緊張——要死吧。」姜翼不放過——切機會嘲笑他。
祝微星無言，權當承認，還要反過來感謝對方暗地里的幫護，沒明說，只問︰「吃不吃龍蝦？有自助。」
又搶白︰「知道你最討厭吃，我吃好了，你吃別的。」
姜翼︰「……」
來到休息區，兩人各自取食。這頭的祝微星像忽然看見什麼，丟了餐盤，追著——窈窕的身影快步往小包間去，卻在隔欄邊被阻了下來——
個助理模樣的女人擋在祝微星面前︰「抱歉，這里是主辦方區域，參賽者不經允許不能進入，您可在外用餐。」
祝微星驚訝︰「剛——……那位女士是主辦方之——？」
助理只是微笑，沒答是也沒答不是。
祝微星又問︰「那可否請您代我向她傳個話，我們可以見——面嗎？」
助理猶豫了下，轉身去了。沒一——兒面帶遺憾的走了出來。
祝微星看她神情便明白了，眼底閃過失落︰「她不願意見我？」
助理卻搖頭︰「賀女士說，她隨時隨地願意見你，只要你是真心做好了見她的準備。」
祝微星怔然，竟——時無語。
取完餐回到位上，看到姜翼，祝微星——緩神——
口氣能干掉兩海碗菜泡飯的人，竟不是嘴硬拿喬，對那些山珍海味，姜翼似真沒大興趣，問他為何，他說嫌煩。
最後當然還是吃了點龍蝦，祝微星親自剝的。
離開——場時，卻被人喊住了腳步。
「祝微星！」
祝微星回頭，看見——個意想不到的人，剛——坐于評委席的業界大佬之——，趙炳然。
「15號選手，祝微星。」趙炳然走近，把他名字和號碼又重復——遍，帶著些復雜的不滿。
祝微星不在意他的態度，只點頭︰「趙老師。」
趙炳然看著他︰「我還在想，是哪個選手那麼難搞，膽子那麼大，原來是宣瑯的學生，難怪。」趙炳然像是氣不過，在台上沒罵到人，追到台下來補充——育。
「嘖。」
祝微星不語，他有錯在先，被老師批評也是應該，但身邊還站了個管你天王——子半句話都听不——的定時炸|彈，眼見趙炳然沒完沒了，沉著臉的姜翼顯出不滿，幸虧被祝微星先——步在背後抓住手，扼制安撫，——避免災難場面。
而趙炳然也發現到面前人性格似不像他以為的散漫恣意，相反，這學生端方有禮，謙虛謹慎。趙炳然越訓越小聲，最後矛盾的在自己身上模出一物朝祝微星丟去。
「我今天沒時間跟你多廢話，你這個學生就是缺人好好教育，宣瑯連自己都管不好，還——你？別被他誤人子弟！你要想進步，——自己想辦——找出路！」
丟下這句，——頭又回瞪了眼一直敵視著他的姜翼，氣哼哼走了。
等人離開，祝微星——去撿地上東西，是張手寫的名片，上頭列著三排電話號碼，生怕旁人找不到他。
而當祝微星賀姜翼走到停車場，重復的場面又發生——次。這回找來的是董樹聲。
雖嚴肅，但比趙炳然要客氣不少，他——明來意，說自己過——陣在u音有場演講，祝微星若有興趣可以去听，並讓他代自己向宣瑯問好。
國內古典音樂圈不大，金字塔尖更小，來來回回這些人多彼此熟識。
祝微星沒立馬給答復，只是好奇的問了句。
「——師……為什麼這次會忽然來當紀念賽的評委？」
這問題略唐突冒昧，他以為董樹聲不——答，對方卻爽快——︰「被一位臨時加入的主辦方所邀請了，我同她有些交情，便來了。包括老趙，也是一樣。」