祝微星站在一座巨大的花園——, 腳下——成片的鮮花，花萼朵朵大至碗口，多為白和紫, 連亙綿延, 錦繡妍麗, 美得不可方物。
鐵線蓮，滿園的鐵線蓮。
他——道這種花, 鐵線蓮嬌貴，養壞了——丫——，養好了——皇。以眼前植株色彩、品相，滿園價值不可估量。
蹲，祝微星想踫踫花瓣，卻模了——空。
他看自己的手，似察覺什麼，慢慢站了起來。
等姜翼吃完湯圓, 祝微星就去睡下了，一睜眼，卻到了這里。
曾經以為種種離奇所視——虛幻一夢，——來才——, 世界——真，自己才——那——混沌。
而這里應該也——真，——他祝微星距上次——心醫院飄蕩——，又一次游了魂。
所以，這里——哪里？
環顧四周, 祝微星發現大花園——有一棟四層連體老洋樓，雕花欄桿灰磚面，內里燈火輝煌, 照亮一片寂夜。
夜涼露深，園間風也重，刮到他身邊，又無端輕緩下來，像手，抵在祝微星身——，推著他往前，朝別墅而去。
順利進到內里，愈覺亮堂寬敞。大旋轉樓梯上掛金邊九蓮水晶大吊燈，米色壁紙面嵌印花柚木護牆板，柳桉木——板、淺色針織——毯、——套紅木家具、天鵝絨圈椅。一眼望去，這里像定格在上世紀三四十——代的時光走廊里，初看已覺風雅大氣，剝開細處，才——處處精細，件件奢靡，內斂至極的奢靡。
什麼人——住這種房子？
祝微星懷疑自己——否穿到了上世紀，可一進入這里，那種濃重的似曾相識撲面而來。
他不受控——開始在屋里徘徊轉圈，看壁爐看窗簾看一桌一椅。又看到電視看到空調，看到fo的掃——機。確定仍在原來的——代，更確定每一——都有種說不出的熟悉。
這里到底——哪里？
沿旋轉樓梯上到二樓，二樓只一間大房，走進去的瞬間，眼前的畫面讓祝微星睜大眼。
滿屋的琴，鋼琴、小提、大提、——提、吉他、琵琶、古箏……——
，鋼琴和小提擺于正——，想——最受主人喜愛。
祝微星走近，在那架貝希斯坦三角古董鋼琴前站定，胡桃木雕花琴身，象牙琴鍵，百——歷史，保養卻極好。
只不——音色怎——？
心——正好奇，便有樂——響起。
祝微星嚇了跳，循——看去，發現轉角放著一架留——機，唱針下落，黑膠旋轉，音樂便由此而來。
奏著一曲經典，貝多芬《月光》的第二樂章。
再看留——機旁木架上，一排排一列列的黑膠音碟。貝多芬、肖邦、李斯特、莫扎特、帕格尼尼、巴赫的大無、小無——套……品類繁多，數不勝數，典藏——版，品相絕好，價值不可估量。
月光……
祝微星呢喃著，又去看那架貝希斯坦。
清澈美麗的音符，仿佛就由它奏出。
他踫不到琴，只能將手指懸在鍵上，像受什麼指引，明明他不該——琴，可手指竟忍不住輕輕起伏，上下彈動起來。彈著彈著，祝微星有些——不清——他跟著音樂，還——音樂在跟著自己。
心里忽然升起無限悲傷，這曲听來和風溫柔，實則充滿苦澀沉郁。
《月光奏鳴曲》里從來沒有月光，——人強賦于它的意義。那——貝多芬失意之作，曲里只有空曠孤獨的天空，寂寥冰冷的大——，它——留在——凍結的景致與時間里，回溯虛幻的美麗。
恍惚間，似听見溫柔笑——，在輕喚著誰的名字。
祝微星猛然抬——，轉身來到走廊里。
至上向下看去，隱約間，他像看見大廳水晶燈——部亮起，有人倚在沙發上看報，有人輕踏著——板走動，有人拉開餐椅，有人端著盈盈熱氣的餐食從廚房而過。
孩童——在喊︰「哇，有桂花甜酒釀。」
蒼老——叮嚀︰「小心著點跑，摔跤。」
低沉男——告——︰「晚上有——，吃完——回公司。」
溫柔女——囑咐︰「讓司機小心點開車。」
忽然，這些身影都像看見了樓上的他，紛紛寵溺埋怨一句。
「吃飯了，站那兒愣著干什麼？」
「練琴又練呆了，晚上——咳嗽。」
「今天——冬至，有湯圓。」
「小叔叔，快下來，吃了湯圓團團圓圓。」
話落瞬時，那些虛影又像一盤殘灰，拂風散去…襯著背景仍在旋轉的月光曲，留下一室荒涼團圓，蕭瑟喜悅，和呆滯怔然的祝微星。
他就這——站在這座無人又華麗的別墅里，一夜未動。
直到天際明晰，陽光東起，自雕花窗欄跨入，影子彎曲在——，像扭出一——休止符。
奏樂在此結束，這一——最長的冬夜……也在此結束。
祝家的雙層床上，祝微星睜開眼，眼——一片清明。
……
家里來了台——新洗衣機，功能過多，祝女乃女乃使用起來有些障礙。老人一早站在機器前煩惱，忽然從——伸來一只雪白的手，在控制面板上輕摁幾下，替她調整了功效。
祝女乃女乃回——，看見站在背——的祝微星，目光頓了幾秒。
「女乃女乃，好了。」祝微星提醒。
祝女乃女乃點——，開始洗衣服。
吃了早餐，祝微星下樓，一路上接到不少目光。
路過拐角的違章小棚，一群摘菜的阿姨正家長里短，見了他紛紛一頓，待祝微星回視，又都尷尬微笑。
「微星啊……」開口的——陳嫂，「昨天晚上你燒到腿了呀？」
祝微星搖——︰「沒有，差一點。」
「那——小心喲，」陳嫂緊張，「冬至前——禍事多，不——我——迷信，最近弄里好幾——人又——撞——又——砸腳，你——樓那——梁女乃女乃，手也扭得不能動了，你——提醒你女乃女乃也注意，冬雨路滑，老人家上下樓最好攙著。」
祝微星說︰「謝謝。」
「——道你現在懂事，」陳嫂看著他，表情有絲復雜，「連和小土匪那伙都處好了，看昨天把小姜緊張的。」
對和姜翼等人的關系，祝微星只禮貌微笑，轉身離去。
昨夜下了初冬第一場雨，——面潮濕反光，待祝微星走遠，襯著他秀削背影，大家才注意到街角一株久違無人照料的山茶，竟在昨夜開出了白色的花，純雅明麗，新生無瑕。
到了漁舟街，沈叔見他也多看了兩眼。
祝微星——︰「怎麼了？」
沈叔說︰「叔覺得你今天……嗯，瞧著特別精神。」
祝微星說︰「睡得好吧。」
沈叔點——︰「能睡得香也——求之不得，最好還做——美夢，哈哈。」
祝微星抬眼。
美夢嗎？
不——道算不算。
……——
午時收到通——，說下午的小課給改到了晚上。
祝微星以為——陳周故意，畢竟金明月提過他有隨意調動不喜學生課表的前科。
結果到了傍晚去到學校，卻听陸小愛打來電話，說今天的課取消了。
祝微星意外。
陸小愛小——，告密一——︰「陳周好像——人舉報，說他學術安排不嚴謹不規範，我——大概——換小課老師。」
陸小愛︰「還有金明月，學校發公告表示她專業態度和品德態度都極為不端，——進行嚴肅處罰。」
如果只——金明月，祝微星——真——學校剛正公允，可連帶陳周一起處理，事情顯然沒那麼簡單。能牽扯到這位老師的事，只有校演奏——場時金明月和同伴在花園里的口無遮攔，曾提到陳周職業操守有——題，但這口嗨除了祝微星听見，——時在場的只有隔壁抽煙玩手機的張申張經理。
所以……學校忽然嚴厲徹查的原因，怕——舉報——假，張申插手作證才——真？可他為何如此？——誰向他告狀了嗎？姜來？還——這位大企業高層生性正直愛管閑事？
「我——換哪位小課老師？」祝微星。
陸小愛︰「現在沒消息，只能等——天上小課才——道。」
掛上電話，祝微星坐在小——室里細思片刻，眼楮一轉，落到了一邊的立式鋼琴上。
忽然起身，坐到近前，祝微星打開琴蓋，盯著琴鍵半晌，慢慢伸手模了上去。他模得小心翼翼，像陌生初識，像探究回憶，像失而復得。
將每——鍵都模了遍——，祝微星落指，彈了串音階。
生澀磕絆。
又彈了一串。
稍稍流暢。
再彈一串。
基本順耳。
他大膽選了手車爾尼的初級練習曲，連彈三遍，好多了。
換了首，又——三遍，更好了。
換莫扎特……換巴赫……換肖邦，祝微星本以為——想一想譜，可手指觸上琴鍵便——自己跳躍舞動，仿佛本能。指法初時還錯漏混亂，但隨著一曲曲迭換，他對琴鍵的感覺也越發熟練。
直到換到李斯特。
祝微星選了李斯特——高難度的純炫技曲《鐘》。
第一遍，沒過。
譜記得，但祝微星手指雖長，手掌在男生里卻算縴小，很多變態跨度音他過不去。
第二遍，仍沒過。
腦子記得，左右手不同的輪指卻跟不上腦子的速度。
第三遍，還沒過。
第四遍……第五遍……
數不清在那鋼琴前究竟坐了多久，——室外天已沉黑，祝微星仍不願意走。他也沒開燈，一片 黑——，自己與自己較著勁。想來，過去的他——實早——生活里充滿疑點與違和，卻困在思維局限——，堅定的——做一——無神論者，偏執的用科學去解釋一切，直到——現實重重打臉，才讓他再難自欺欺人的去圓那——拙劣謊言。
七——半，祝微星把《鐘》彈了下來。
可他不滿意，他嫌太慢。
再試，六——半，再試，五——半，再試……
十六度音跳躍，八度快速重復音、一首旋律一手顫音，連續跳音跑動、極高速輪指……每敲下一——節拍就像倒撥過他人生鐘表的齒輪，時光倒轉，歷史回溯，最——用了四——鐘，祝微星終于將《鐘》成功奏出！
盡管過程僵硬，技巧粗糙，——諸多不完美，但祝微星親身力證了，過去的祝靚靚做不到的，現在的他，卻可以做到。
做到了，祝微星卻無過多欣悅喜樂，他整——人虛軟在琴前，額——布滿細汗，重重閉上了眼。
幾秒——，又猛然抬眸，轉——向——望去。
黑暗里，祝微星的身——，不——何時，站了一——人。
面目模糊在晦暝——，只隱約瞧得出——高瘦的男生。
不等祝微星開口，對方用驚異又顫抖——音先一步——道。
「你——誰？！」