何靈走後良久, 祝微星仍在走廊呆坐，直到被小護士喚回，請他回病房, 醫生要第二次查房。
病床前, 來的是年輕的副主任, 拿听診器給祝微星例行體檢。
「心跳怎麼有點快？哪里不舒服？」
祝微星搖頭︰「緊張吧。」
副主任笑︰「做過那麼多檢查還緊張？」
祝微星說︰「或許兩天都待在房間里，有點悶。」
副主任說︰「天氣暖和的——午, 適當也可以去花園走走。」
祝微星難得開了玩笑︰「頂層病房的管理比較嚴格，有陪同才能亂跑。」
副主任看了眼一旁小護士。
小護士解釋︰「是李主任關照的，說這位病人情況不穩，暫不能離開照料範圍。」
副主任略意外，翻看起祝微星病歷。
祝微星趁勢問︰「——能出院嗎？」
副主任對著那文件夾，越看越遲疑。
祝微星也覺出不對︰「怎麼？」
副主任說︰「這腦電圖和心電圖誰做的？」
祝微星︰「有問題？」
副主任一頓，把資料遞給他看。
祝微星接過翻查，一開始沒懂, 看著看著，漸覺端倪，神色也呆了。
只見報告曲線兩頭起伏震蕩，中間卻平直死寂, 萬分詭異。
他的心腦24h追蹤儀器，白天戴，隔日取。震蕩兩頭正是兩個白日，死寂直線……則是夜晚睡眠時。仿佛代表他睡著後……心跳和腦電波都停止了？
正欲探究，一人從病房外走來。
副主任奇怪︰「主任今天不休息？」
李主任笑︰「一會兒還有會開, 休息不得，正好查兩個房，這床——來吧。」
副主任大概也听說祝微星的入院經過, 知道他現在矜貴，沒想到矜貴到得李主任這樣上心，將手中報告交了過去。
「儀器大概有問題，」李主任解釋，「這兩份檢查已經安排明天——做。」
「真是儀器問題？」祝微星卻問。
「不然能什——原因？難不成你還有熟睡後假死的本事？」副主任丟——這句才離開，自認幽默。
他——心一言，卻讓祝微星面皮莫名白了幾分。
李主任安慰︰「也有可能你這邊晚上有信號干擾了數據記錄收集，這事不奇怪。」
真的嗎？
「——上一次住院相關指標該都正常吧？」祝微星問。
李主任一頓，回憶︰「上次主要術後康復，沒做類似檢查。這是你受傷後第一次做。」
待李主任離開良久，祝微星都愣愣出神。
又是護士過來詢問，他要不要午睡一會兒。
祝微星沉默半晌，才低語︰「——想出去走走。」
小護士瞧他模樣，似有遲疑。
祝微星抬眼︰「主任剛也允許了，——到花園看看，晚餐就回來。」
小護士斟酌，點了頭。
走出病房，祝微星進電梯，卻沒去底層花園，而是摁了六層。一分鐘後，電梯在6f開了門，祝微星走出去。
穿過一條長廊和一道有人看守小門，嘈雜人聲撲面，人潮扎堆，隊伍蜿蜒，這才是尋常熱鬧的醫院環境。
祝微星從病患中穿過，走得漫無目的。他不知自己要去哪，也不知想干什。只覺思緒混亂，和他的生活一般，像一條涓涓小溪，平寂乏味。可每回一腳踩下，總冷不丁被溪底亂石割出個血泡。有些疼，熬熬又覺還好，回頭再踩一腳，——意間，又是個血泡。
大概是巧合吧，這句話祝微星從出院起說過多少遍，他自己都快記不清。一次巧合，兩次巧合，五次、——次……還會是巧合嗎？
但不是巧合，又是什——？
找不到答案。
囫圇想著，回神才發現不知不覺走到了神外病區，熟悉的走廊就在祝微星眼前。
不——于別地熱鬧，未到探視時間，這里的人格外少。身上穿著病號服的祝微星沒被門口護士阻攔。
望著空空長廊，祝微星想起夢中視角，他邁出腿，再度想象自己成了一片紙，飄忽擺蕩，朝前而去。
路過一間間病房，最後，走進了606室。三個月前，祝微星醒來的地方。
此時，四人間的病房沒有住滿，中間兩床空置，只靠窗睡著個人，還在掛點滴。
祝微星來到窗邊，瞧了瞧緊閉的窗門，又仔細看了圈屋內，確認了不一樣，和夢里的大不一樣。
他做夢重返這里時除了最內一張空置，病房內三張床都有人。四號床是個大爺，三號是照顧過自己的胖大嬸。但現實是四號床——人，三號床躺著個學生模樣的病人，——以完全不——，完全不。
呵，祝微星忍不住訕笑一聲。
荒唐，自己這是想干什——，又在找什——？
就算他的生活里充滿難解謎團，倒也不必硬往裝神弄鬼上靠。
搖著頭欲離開，余光瞥見三號床的點滴快掛完了，那人尤在睡，祝微星順手想替他摁了呼叫鈴再走。
剛彎腰觸到按鍵上，祝微星卻猛然僵住，如遭雷擊。
他自認克制冷靜，輕易絕不慌亂失態，然那一刻，祝微星猜自己的表情定是目瞪口呆。他四肢僵硬，盯著身前床頭櫃，好幾秒一動不動。
眼前……那床頭櫃上，有一個深刻的圓弧形，被重物砸出來的印痕。
祝微星記得，在他那個僵尸醫院的夢中，三號床的胖大嬸因丈夫昏迷而痛哭不已，身旁人給她遞水，被浸于悲慟的她一手打翻，水杯傾覆在床頭櫃，磕得四分五裂，在桌上留——一道圓弧印痕。
夢中的祝微星離得近，看得清，記得也明，那個痕跡，和這個……一模一樣。
驚異之——，祝微星眼前發黑，太陽穴發脹。模糊明滅的視野里浮現一幅幅混亂圖像，彩色的黑白的，新鮮的陳舊的，真實的虛幻的，遙遠的咫尺的。
他在醫院，他孤獨醒來，他找到家人，他回到羚甲里，他遇——姜翼，他——新認識身邊親朋好友。
他四處晃蕩，他夢到站在姜翼床前，他夢到去了醫院，他夢到青臉人——魏，他總是做夢，一夜一夜的夢。
他听馬慶說他會死，他听孔強說他是鬼，他听宋——太太說他是還魂的戲中人，他听網上的人說不干淨之物近不得紅光小城那池水燈。
他頭疼，他暈眩，他手腳失衡，他夜半——腦波也——心跳……可他身體——恙，他一切健康。
為什——，到底為什——？！
「————啊！」
第一次，祝微星受不得襲來痛苦，抱著頭，痛呼出聲，生理心理，外在內在的雙——逼仄，像鋒利的——字兩端，從他頭頂和心口貫穿。
應呼叫鈴來給病人換點滴液的神外小護士一進門就看——搖搖欲墜的青年。
小護士一驚，沖進來扶人。
一靠近，反被青年緊緊抓住。
祝微星張大眼，明晰的眼白染上細細血絲，呼吸急促著問︰「三號床那個叫……魏達的病人……怎麼樣了……」
「啊？」神外小護士怔然，細看幾眼，將人認了出來，「祝微星？你又住院了？你問魏達？胖大嬸的——公？」
祝微星艱難點頭。
神外小護士莫名，但還是答道︰「他去世了，你在的時候第一次手術成功，兩個月後第二次手術卻出現了並發癥。」
祝微星攥著她的手一緊，表情都微微扭曲。
「什——……時候」
神外小護士回憶︰「幾周前……十月中旬左右，二——號？具體——記不清，昏迷幾天就去了。」
二——號左右……不就是自己夢到僵尸醫院和青臉人——魏那幾天？
夢境映照現實，時間榫卯契合，再不是一句巧合……能生搬硬套。
陷入昏沉黑暗前，祝微星發著抖想，溪底利石終于割碎了——的腳，或許更早，血泡就布滿腳底腳面，潰爛——骨，讓我再也走不了路……
********
意識再度回籠，他在頂層vip病房的床上，睜開了眼。
天已黑，房內昏暗，只床頭一盞小燈幽靜氤氳，是和煦溫暖的明黃，在祝微星看來，卻比墨黑深藍更暗更冷。
他忽然覺得自己對這個地方有種沒來由的熟悉，這感覺恍惚一瞬，又剎那散離，近乎錯覺。
祝微星瞪著虛空良久，僵硬撐坐起身——
床時雙腿還軟，扶了把床欄才不至摔倒。這讓祝微星想到剛醒來時那段日子，乍到混沌新世界，孱弱茫然，對周遭一——知。而三個月後的現在，他以為自己融合適應，漸入佳境，卻被一夕之間打回娘胎。
腦內閃過——數科學借口理由來解釋眼下詭異，可他像個臨考懼場的差生，找遍公式，撓破頭皮，——一能套用。
異象從來只有零與——限，當察覺一個點有怪，自然會猜忌一條線有沒有詭，然後懷疑整面，懷疑整體，懷疑他人，懷疑自己，最後懷疑生活懷疑世界。
什——是真，什——是假。什——是生？什——是死？他在現實還是夢里？他活著還是死去？又或是本沒有現實也沒有夢，沒有生也沒有死。沒有祝靚靚也沒有祝微星。一切只是臆想，是虛——，是空氣。
祝微星一直仰賴的世界觀在搖搖欲墜，信念即將崩潰。他站在懸崖邊，找不到拉他的人，
趔趄著走了兩步，終——力軟倒，順著牆滑——，祝微星埋——頭，蜷縮起手腳，——助又恐懼地抱緊自己。
渙散間，砸在腳邊的手機不斷閃爍，迷糊看去，熟悉的問號現于屏幕。
問號，問號，祝微星的心里此刻也充滿問號——
是人是鬼？——是死是活？——是不是祝微星？——……到底是誰？
疑惑——數，條條索命，卻無人解答，——力解答。
抖著手想將電話推遠，卻無意觸到按鍵進入聊天頁面。瞬間，密密麻麻的問號充斥眼前。
祝微星一呆。
最早一條信息來自下午，祝微星正和何靈說話，未發現。
後一條信息間隔幾小時發出于傍晚，但祝微星去了神外游蕩，又未發現。
一連兩條沒得到回復，可是微信那頭的人從沒得到過的待遇。對方情緒逐漸激烈，開始每隔一小時，每隔四——分、二——分、——分的進行問號攻擊。
直到現在，這幾——條信息才被從昏迷醒來的祝微星察覺。
那快拉不到底的一行行一列列，是不耐，是暴躁，是討人厭的幼稚偏執，卻也是擔心，也是介懷，是難以忽略的牽腸掛念……
有人在因為沒得到他的回復與關注而生氣著急。
祝微星忽然鼻酸，如果他的生活是假，生命是假，世界是假，獨這個人也該是真，因為憑自己的想象，虛擬不出這樣一股熱烈鮮活的能量，——畏極寒寂夜，勝于蒼穹宇宙，不毀不滅。
在又一條問號送到前，祝微星劃開信息欄，沒有回復，而是直接摁——了通話鍵。
不到一秒時間，那頭接了。
沒有表現出滿身頹然，祝微星出口的語意平靜淺淡，只一點尾音泄露出顫抖，不細听，難發現。
他說︰「姜翼，根本沒人在紅光小城的水燈上動過手腳對不對？燈會滅，因為我。」