吃過早飯, 秦特就去上學了，順帶把家里的垃圾帶下去。
林晚照剛收拾了餐桌，正在廚房洗碗, 听到有人敲門, 劉愛國踢嗒踢嗒的，「誰啊！」去開門。
這是在村兒里養成的□□慣了, 因——院子大, 大家說話兒都敞亮。
「我, 誰呀。」
劉愛國一開門, 仔細瞅了兩眼後就驚天動地的叫喚起來，「哎喲喂, 這是誰啊！不認識了！」譏笑著請老友李中意進屋兒。
「不認識啊。」李中意說笑著, 嗓門兒響亮的跟過年放的——踢腳似的。這兩居室，一進門兒就是到廚房，李中意一探頭，「內掌櫃的洗碗哪！」
林晚照一回頭，也笑起來，「嘿！這一身不賴！仙兒——你買的？」仙兒是李中意的老婆, 劉愛國跟李中意幾——年的交情, 林晚照跟仙兒也不賴。仙兒是比以前的林晚照還要精打細算的性格。
「不是。她哪兒舍得花這個錢。咱們這兒不離商場近麼，昨兒我們志偉開車，兒媳婦非拉我們一起去。我的天哪，我跟你說，我沒敢看價格牌。我就進去瞅一眼, 我立刻就要回來，兒媳婦死活不干啊，拉著我們硬押著往試衣間走, 讓志偉進去——我試。說以前家里條件不好也罷了，現在有錢了，不能叫人說怎麼你們這麼干干淨淨俐俐落落的，叫公婆穿那舊衣裳。孩子——不擔這名聲！非但——買，能怎麼著！」
中意報怨著，臉上的笑滿的能溢出來。
林晚照能感覺到他的開懷，卻是得掃他一回興，「我家也是。這些天煩死我了。」洗好的碗一澄水，林晚照拿著干布一個個擦干，——著什麼時候買個消毒櫃，嘴里說，「一天八個——打八個電話，我說他們，怎麼沒拆遷也不——你們打電話。這一拆遷電話就沒個完了？是不是看我們有錢，眼饞哪？那這電話究竟是沖著爸媽來的？還是沖錢來的？」
劉愛國的老友跟劉愛國一樣，都是滿——兒孫的實在人。
李中意哈哈大笑，拍拍身上嶄新羽絨服，「狗東西們哪個不是這樣。」
林晚照擦著碗，劉愛國請老友客廳坐，沏了好茶，「嘗嘗，老大寄來的。瞎講究，說是西湖的龍井。」
「這——是好茶。」
「你這白毛兒是在哪兒染的？」
「就昨兒去商場，我一個腦袋他媽一個腦袋，倆腦袋連剪再染，還有護理啊啥的，你就猜不著花了多少！」李中意的聲音激昂起來。
「花多少？」劉愛國很肯捧哏。
李中意伸出兩根手指，劉愛國瞪眼，「兩百塊！」
「——不是麼！」李中意咂舌，大聲感慨，「我的老天爺，我說我推了一輩子腦袋也沒花過兩百塊啊！」
「一個兩百塊！」劉愛國驚嘆。
「倆！要是一個兩百塊，我寧——把腦袋擰下來，我也不做這個！」李中意感慨，「上回你跟我說，你跟弟妹倆腦袋花一百五，我還不信。我說就剪個頭，哪兒用得著這麼多錢？我的天哪，我——算是信了。」
「那你倆比我倆貴。」
「我們這是在大商場，肯定不一樣。」李中意話語間流露出一絲絲的優越感。
劉愛國不爭這個，——頭，「這倒是。商場肯定——貴的。還是別去商場，要我說，街邊理發店一樣。」
「那怎麼能一樣？設備就不一樣？你不知道那裝修的！」李中意伸出手掌比劃的，「 光瓦亮的！那洗頭的，真跟你說似的，躺著洗。洗著人家還——你，叔，還癢不？中間還帶按摩，別說，按的那幾下子就是舒服！」
「就我這麼個腦袋，收拾了一個鐘頭！我們兒媳婦那腦袋，倆鐘頭！」李中意搖頭，擺著手，「不是個過的！我說了，——不能這樣。就拆遷的那百來萬，哪兒禁得起這樣禍禍！昨兒一天，花好幾千！」
劉愛國笑，「孩子們也是孝順，要不能帶你花好幾千，買這些好衣裳。看染的這腦袋，多黑啊！你說光你過來干什麼，你這老臉老皮的，我看幾——年了，把咱們仙兒叫過來，誰——看你啊！」
「她在家做被子哪，說是搬了新房，做幾床新被。」
「做什麼做啊。那個哪兒……」劉愛國喊劉晚照，「照兒，上回你在哪兒做的蠶絲被，跟中意說一聲。」
「是——里堡的一家，那老板娘家肯定也拆遷了，我有電話。」林晚照把廚房台上徹底擦一遍，洗了洗手，月兌下圍裙，進屋拿了老板娘的名片——李中意，「他們家就做被子，人家都是機器，特別快。新棉胎的也就五——塊錢，別叫仙兒做了，她不是早眼花了麼。」
「沒叫她做，非得做。」李中意收下名片，「明兒我們也買兩床好被子。」
「早該這樣了。」林晚照說，「咱們都這把年紀了，把錢攥手里，比什麼都——靠。」
李中意基——就是過來炫耀顯擺的，跟劉愛國說，「志偉——換輛車。」
「他那車不好好的。」
「我說他是燒的。嫌夏利不好，——弄輛桑塔納。」
「買車還不如買房呢。車用幾年就舊了，又得換新的。房咱自己能住，住不了每年能收租。」
「我家以後一分，也有五六套。那些個房做啥使啊！」李中意嘴里嘆口氣，卻是得意的翹起——郎腿，拿出盒中華遞——劉愛國。劉愛國手一抖，接過那煙正反看兩遍，直嚷嚷，「我的老天爺！這中華啊！哎喲，伙計，你——真舍得！這全——我了！」
「美的你！」李中意笑的眼尾飛起來，只肯——老友一支，自己一支，剩下的收回兜里，模出打火機——老友——頭，「志偉那小子——我買的。我不領情，還不是圖我的錢！哼，昨兒一天，跟我叨叨三回換車的。你說，我能說啥！」
劉愛國深深吸一口，從茶幾底下拿出煙灰缸放上頭，眯著眼楮打趣，「能說啥？反正早晚是他們的，愛花花唄！」
「仙兒也這麼勸我！叫他嘟囔的我耳根子長繭！」李中意大聲笑著。
說到錢的——，劉愛國——到要緊——，「我正說安個防盜的鐵窗，你要不要安？」
「這幾天我也正——這。是得安一個。這附近就有個裝窗戶門的，咱們去瞧瞧。」
倆人套上——套，跟林晚照說一聲，一人一身羽絨服出門去了。
林晚照推開窗透透氣。
桌上水仙綠瑩瑩的伸展著枝葉，林晚照——水仙換了換水。
冬天干冷。
倆人羽絨服拉鏈拉到最上，說話就是一口白氣。冷風刮的樹枝子嘩嘩作響，張口就是一口大涼風，也沒擋住李中意的炫耀，「昨兒我家老——回來了，——我弄回個大電視。我的老天爺，我瞅著比你家的還要大！伙計，你猜不著多少錢？」
「多少？」
「八千！」
「買那麼好的干什麼？」
「我也說他！罵半宿，也不肯退！這不——安上了麼！」
劉愛國現在不覺著自家電視貴了，他家這個三千。
天空飛過幾只黑色長尾巴大鳥，撕——裂肺的叫喚著。李中意興致不減，「這月半我生日，今年我六——整壽，志偉跟他兄弟商量著，怎麼也得辦一回。」
「我說辦什麼呀？咱沒這些講究！孩子不答應！說了！起碼得弄——桌酒，親戚里道的，都請來。伙計，咱倆幾——年的交情，你——得來啊！」
「來！那我能不來麼！」
倆人說著到了賣窗戶門的店鋪，除了防盜窗，——頭再加個鐵皮有豎欄的防盜門！
買完窗戶門劉愛國沒能回家，被李中意硬拉到自己家吃飯，順帶看李中意——兒子——買的八千塊的大電視。