兄弟三個往三叔那里跑了一趟, 現在的確沒——拆遷的準信兒。小——消息倒是滿天飛，——說是按戶口拆的，——說按人口拆的, ——說按面積拆的, 反正各種傳言都。
三兄弟按各種拆法將高中數學重新拎出來熟悉了一遍。
三兄弟還好說，三個媳婦受不了, 一天三頓飯, 除了早飯出去買, 午飯晚飯都是她們做。飯後鍋碗瓢盆也都是她們收拾, 家里衛——也是她們搞。
以前婆婆可不這——啊！
怪不得丈夫——年回家說，婆婆氣狠了。
這都大半年了, 婆婆以前可不是這——小心眼兒的人啊！
老大媳婦覺著自己渾身都是刷鍋水拖把水的味兒, 老二媳婦扶著自己的水桶腰說腰酸，老三媳婦見天兒一——空就抱著孩——到林晚照跟前兒，讓孩——叫女乃女乃。
她看出來了，婆婆不是以前的婆婆了。
看穿戴就——，以前婆婆哪里會穿這——時髦的衣裳，都是穿七八十年代的舊衣服, 給她買了新的掛衣櫃里, 舍不得穿。現在這輕薄的羊毛大衣，黑燈芯絨長褲，柔軟的真皮皮鞋，還——染的漆黑 亮的頭發，那一看就是做——焗油的。
完——不一——了。
公公也是, 雖——還是土，——頭發是染——的，衣裳也都是當季的新衣。
家里的——褥、沙發墊, ——都換新了。
飲水機、礦泉水……
怪不得不肯補貼他們了，老兩口要自己花銷。
好容易熬——兩天，星期天下午，三夫妻——車走人，總算還了林晚照一個清淨。
秋風嘩啦拉吹響柿——樹，濃密的綠葉中，一個個青色的大柿——像小燈籠那——大。柿——還沒紅，等紅了就真像小燈籠了。
這是北方的大柿——，實沉沉的，一個得——一斤，一只——握不——來，沉沉的墜彎枝頭。
林晚照站在台——上，拿著剪刀，把近的，伸——能夠到的都剪下來放籃——里。樹——樹結果多，這樹還是倆人結婚那年種的，每年都能結很多柿。以前都等不到柿——熟，長足了個兒，孩——們——摘一個我摘一個，放到炕上捂著，捂上幾天柿——就紅透了，咬一口，汁水像蜜一般的甜。
那時候，林晚照每年都會摘兩籃——，一籃——給公公婆婆，一籃——給自己爹娘。旁的人，除非偶——趕上的，否則她一個都不給的，她得留給她的孩——們吃。
後來，孩——們大了，上學出去了，滿樹的柿——吃不了，林晚照才——始送親戚送街坊。
現在家家都不拿這當好的，林晚照就學著曬柿餅兒。
這柿餅兒得柿——青著時剪下來，削了皮，串成一串兒，或者鋪在蓋簾——上晾曬。柿餅兒保存的時間長，能吃到——年。
不著急，一個人慢慢弄。
秦特放學回家見蓋簾上曬的青柿——，才——柿餅兒是這——曬的。她人小好奇心重，千叮嚀萬囑咐的讓姥姥省著些，等星期六下午放假，她回來跟姥姥一起干。
林晚照笑，「一樹柿——哪，著什麼急。」
人老——這——好處，做什麼都不急，慢悠悠。
到星期六的時候，林晚照基本就把矮處的柿——都收拾好了。秦特仰脖——看著高處的柿——，陽光從枝葉間落在她臉上，她眯著眼，看看粗壯的樹干，挽袖——說，「姥姥，我爬上去摘吧。這太高摘不到了。」
「不用爬，咱們——梯。」
讓秦特把西廂放的老榆木的折疊梯拿出來撐樹下，林晚照給她在下頭扶著，秦特挎著個籃——，爬上去摘柿。這樹是打了尖的，站在折疊梯上基本都能夠到。林晚照不讓都摘了，「留下些等紅了咱們吃，也得給鳥兒雀留兩個。」
秦特學習到新——識，連忙記下，想著姥姥真善良，還特意給小鳥留下食物。
祖孫倆一人一馬扎，坐台——上邊曬太陽邊削柿——皮，外頭進來個穿橄欖綠衣服的郵遞員，
「大媽，您這兒是栗——溝村兒325號吧。」
「對。」
「林晚照是哪位？」郵遞員把抱著的兩個疊放的紙箱箱——放地上。
林晚照放下——里的菜刀和柿——，家里一把水果刀，水果刀給秦特使，林晚照用菜刀削。在圍裙上擦擦——，站起來，「我是。怎麼了？」
「您的包裹。」郵遞員指了指，「外頭還——一個，我給您送——來。」
回頭——搬了個差不多大小的箱——來。
「這啥啊？」林晚照虛眼瞧著包裝，字——些看不清，印著的像個盆像個桶。
「那我就不——了。」郵遞員把快遞單給林晚照，指著最下面空白的簽字處，「您在這兒幫我簽個名。’
秦特眼神兒亮，對著紙箱外的包裝念出來，「長壽足浴盆兒！姥姥！是足浴盆兒。」她像個小鳥一個圍著三個紙箱，把——字的一面兒翻——來，「神仙足浴盆兒！伊麗莎白足浴盆兒！姥姥，伊麗莎白是英國的女王的名字。」
「看來這是給女王泡腳的盆兒。」林晚照簽——單，逗的快遞員都笑了。
秦特樂，「——個甜瓜的品種也叫伊麗莎白。」
總之，當天，林晚照收到三個足浴盆兒。
都是兒——們買來給爸媽泡腳的。
劉愛國在電話里嗔怪兒——們，「買這麼多干什麼，我跟——媽一人兩只腳，——們買仨足浴盆，哪里泡得——來。挺貴的東西，退了吧。」
哪個兒——都不願意退，說退不了。老三給老爸出主意，「爸——用一個，我媽用一個，小特用一個。不就行了。那個高桶的是我買的，特意給爸您買的，帶按摩的，爸您用我買的這個啊。」
「好好。」
看劉愛國一張老臉笑的跟朵花兒似的，林晚照直撇嘴，這哪兒是足浴盆，這分明是迷魂散啊！
因為現在劉愛國林晚照穿戴吃用都講究了，兒——們的孝敬也都上了檔次，不敢再拿破爛貨充數。
仨足浴盆兒質量都不錯。
林晚照讓秦特選一個專用。
舅舅們是都很孝順啦，——秦特——端覺著——好笑，她——讓姥姥姥爺挑，最後那個她用，睡前每天泡一泡，的確解乏。
拆遷——冊下來後，劉愛國立刻給兒——打電話，這一招呼，仨兒——要嘩啦啦往回趕。林晚照都奇怪，「——給他們打電話干什麼呀？」
「老二老三跟我說，很多老年人不懂，拆遷受騙的。老大說，到時他幫著咱們看協議。孩——們都比咱學問高。」
「村兒里咱們姓劉的佔半村——，咱什麼證都——，還——三弟在村兒里，誰敢騙咱？」
劉愛國也覺著自家吃不了虧，畢竟弟弟在村委。不——，他還是說，「兒——們不放心，回來就回來唄。人多——聲勢。」
林晚照給他留面——，並不——破。這些天，哪天兒——們都得打個電話——來問候老兩口。跟孩——們離得遠，怎麼能不想呢。何況，還——那種失去很久很久的，嘴里一句話，兒——們連聲應承的，做為父親的威風。
劉愛國嘀嘀咕咕的，「等他們回來我可得說說他們，不能再亂花錢，別總給家里買東西。」背著——出門去了。