蘇秦死活都不說手臂是怎麼受傷的。
他上了個中專，學費每年就需要五萬，在這個家庭里算是筆很大的開銷。不過，蘇秦沒他姐省心，經常逃課，和那幫同學打台球和唱ktv，還跟著一堆小流氓學會了摩托車和開車。
蘇秦在家是個小霸王，他不耐煩地應付完他母親和姐姐，吃完飯後吊兒郎當地叼著煙，跑到牆角，給一個號碼發短信。
「姐，我就因為那天晚上幫你追車，這胳膊差點廢了，你怎麼補償我。」
過了會，對方才沒好氣地回復︰「等我信兒。該給你的錢，我沒忘。但你嘴巴也嚴實一點！」
蘇秦撇撇嘴，又發了條短信︰「姐，你叫什麼名字？」
對方回復︰「別給我發短信了。你只需要知道，我姓孟。」
聖誕節沒滋沒味地過去，馬上就到元旦，氣溫一直往下降。周津 他們這種尖端科室，醫生同樣要做個人的年終總結的ppt。還要寫不少表格和申請。
發生丟手機的爭執後，周津 和趙想容又開始無聲冷戰。彼此見面，擦肩而過。
趙想容越發消沉，又經常和朋友出去喝酒泡吧，周津 在家待的時候反而多了點，他坐在沙發上，膝蓋上攤著電腦和各種資料。
趙想容把家裝修到漂亮不像話，衛生間黑白配色，黃銅器皿，常換常新的鮮花，任何時候走進來，永遠的井井有條，裝飾品非常多，每個部分都保護得很完整，富麗堂皇。
從太陽西落快到凌晨，周津 終于填好一堆表格，打印出來後，整理放在文件夾。
大門重重地響了，趙想容也滿身煙酒氣地回來。
她穿著改良過的真絲旗袍，胸口在冬日里露得很低，外面披著斗篷，但高跟鞋穩得如履平地，新做了指甲，戴著晶亮的鑽石戒指，手指緊緊地摳著門框，胳膊上提著自己的包。
趙想容哼著歌，她月兌完高跟鞋；隨後慵慵懶懶地抬頭。
周津 已經打量完她，好看的唇微微下撇，他目光繼續看著電腦。
趙想容也沒說話，光著腳，就直直地朝著他走過來。她艷妝明眸，目光隱隱中透露點野，隨後粗魯跨坐在周津 的筆記本鍵盤上，旗袍箍著她修長雪白的腿。
周津 無奈地從她臀下，搶救出電腦。
「老公，給我揉肚子。」趙想容蹙眉，她一手摟著他脖子，再把假睫毛輕輕地撕掉，輕佻地貼到他臉上，「人家胃痛死了。」
趙想容以前愛空月復喝酒，還買吃夜宵，最愛的夜宵很接地氣，炸饅頭片蘸蜂蜜和鹽，一吃吃半盤。這麼病弱又這麼作，自然得了胃竇炎，半夜痛得站不起來，拼著最後力氣打了個120，救護車沖上門，周津 當時在急診值班看到她名字都沒反應過來，他跑過來，她卻對他豎起中指。
這是剛結婚時候兩人最低程度的爭吵，趙想容往死里折磨過周津 。逼他交出所有手機密碼，打開手機定位，逼著他說他愛她，不讓他去給許 掃墓，後來，查到許 的祖母還健在，趙想容搶著出錢把她安置在養老院，沒幾天，又找了理由，變著花樣跟他鬧。
非常難纏的粉紅豹。一定要讓他非常不好過，但她很美。在夜里，足矣讓他和全部過去與世隔絕。
周津 克制地垂下目光，他摟了趙想容一會，倒了溫水又拿來藥，耐著性子說了幾句才哄她吃。
趙想容在吃藥後突然抬頭，眯起眼楮。
周津 立刻知道，粉紅豹又要發酒瘋了，他警覺地捏住她胳膊。
但晚了，趙想容甜絲絲地問︰「津 啊，如果我和許 同時遇見你，你會選怎麼選？」
周津 沉默地僵立著。這個問題，趙想容問過他無數次。
「我討厭許 ，情書有什麼了不起？會畫兔子又怎樣，溫柔怎樣，許 是一個□□。」趙想容愉快地，就像話劇演員念台詞一樣抑揚頓挫地說。
周圍的空氣像水銀一樣，在兩人間沉默又有毒地流動。
你以為，失去真愛就是最悲傷的事情，但最悲傷的是，他必須听任原本最瞧不起的人詆毀自己失去的真愛。而有時候，周津 發現他居然會為趙想容辯解和開月兌。她只是蠢，但沒有任何惡意。
趙想容說完後就天真地笑了。
她醉了。這個遠離艱難生活的寵兒，又開始月兌那精致的皮囊，還來撒嬌︰「周大夫周大夫，我難受，你幫我檢查身體吧。」
旗袍勾勒得她曲線極好，趙想容大學時期當過兼職模特，拍過泳裝和暴露造型。
周津 聞著趙想容熟悉的芬芳馥郁氣味，以及她皮膚上沾染的煙氣，酒氣和其他香水的氣味，心中竄起好笑。
有些孩子在很小的歲數，就意識到性別和外貌屬于一種優勢，他們會利用這一點達到目的，甚至輕而易舉地去折磨別人。她真的貪玩，真的什麼都不怵。
趙想容是這樣的女人，他其實也是這樣的男人。然而這行為本質很膚淺，甚至低級，把很多復雜感情曲損為簡單的性沖動和調戲。粉紅豹有靈魂嗎？不存在。
不過幸好，他也早就是空心人
周津 輕輕推開她，他站起身，徑直走到自己的臥室。但門關上前，周津 又握住把手︰「容容，到我這里來。」
趙想容下午參與一個奢侈品牌宣布新系列在華首發的發布會，那里匯聚很多時尚博主和中外模特。巨大又閃閃發光的廣告牌後面，高級編輯和公關竊竊私語，交流各種信息。
她認識的人多了，其中人渣的數量自然也就多了，被灌了好幾杯冰冷的雞尾酒，等回辦公室加班，和品牌方訂了下次廣告拍攝在新疆伊犁的終案，又和同事喝了香檳慶祝。
趙想容支撐著回家，看到周津 那雙冷靜的眼楮，放下警惕，她也不知道自己嘟囔什麼，就記得頭痛，隨後被他拉進臥室。
她恍惚做了個夢，忘記時間。
一個荒蕪的灰色花園，自己每天進去除草澆水，一切收拾好，直到有一天，門被鎖死，她圍著外籬笆走了一圈，才發現這個花園還有別的門，原來，自己並非花園里唯一的主人。
遠處，許 穿著棉布裙子。
「兔子，你真的很傻。」許 還是黑發，白皙的臉龐，「你怎麼還能那麼傻！動動腦子！」
趙想容眨了眨眼，巨大的安心與惱怒中，她想質問許 ︰為什麼撒謊。在早熟的年紀，兩個心思相同玲瓏的女孩，一場無知且自以為是的游戲，從來不知道能困住彼此的一生。
突然間，一股猛烈的水柱激在趙想容的臉上，把她迅速帶離回憶。
趙想容尖叫一聲。她睜開眼，周津 正舉著噴灑，面無表情地注視她。冰冷的水擊打面孔，殘余的酒氣從她鼻孔耳朵眼楮里噴出來。
趙想容罵了一句髒話，無力地躺在浴缸，任周津 用極其寒冷的水把她臉上的殘妝沖干淨。
浴室里，黑白瓷牆後面，男人眸子映襯一點難以形容的東西。他湊近過來，用有力地動作模了模她發紅的耳朵，溫和地說︰「老婆，你喝醉了。」
趙想容心中發寒，她知道，自己肯定是又說了有關許 的壞話。他生氣了。
冷水已經堆積到她繃起腳面，周津 穿著居家衣服，直接坐進浴缸。他親了親她濕潤的頭發，利索地月兌下自己的衣服，露出精壯上身。
他分開她發抖的膝蓋。趙想容不敢躲，她用手指在他硬邦邦的後背劃拉了句，對不起。隨後感覺自己身體散架了，因為正吞下了一塊混合著碘酒味道的黑色巨大的泥煤。
周津 精力好，有耐性，仿佛醫生的通病。到最後，她耳膜邊震耳欲聾，呼吸里全是他的味道，很輕微的暈眩感，腳趾一直踩著浴缸的金色把手邊緣，太滑了，紅色指甲死死地蹬住。
「津 ……我，我下周有個歐洲的公差。我想出去散散心。」她的牙齒在顫抖。
周津 的目光從她的臉龐離開，他把她翻過身，目光落在趙想容腰間那熟悉又陌生的黑色醉酒兔子紋身里，徐徐一動，趙想容跪在半溫不熱的水中，感到酥麻顫抖。
「去歐洲哪個國家？」周津 並沒有問她去幾天。
說了幾遍她才听清。
「好像，應該是……羅馬，意大利。」
等結束後，趙想容沒有像平常那樣，迅速躲回自己房間。周津 把她抱出來放在他的大床上，而她也溫柔地拿著雪白的浴巾幫他擦頭發，又拿起吹風機吹干。
真是薄情的男人，一根白頭發都沒有，發絲清爽。
在難得的溫情里，周津 枕在她膝蓋上沉沉地睡去，他的嘴唇印著她的小月復，像一個吻。趙想容放下吹風機，再抓過周津 褲子，掏出他的手機，用男人的大拇指解鎖。
信箱里有蘇昕的短信，兩條。
「周醫生，我弟弟給您添麻煩了。對不起。」
「您借我的錢，我以後會還。」
趙想容讀這兩條短信仿佛過了很久，又仿佛才幾秒。她用周津 的手機回復︰「你想怎麼還？」
明明是深夜，蘇昕的回復下一秒就來了︰「我真的只能盡力還您錢。還有，以後您有需要我的地方，我義不容辭。」
趙想容勾起唇角。
真是服了蘇昕，每說一句話都像革命宣誓似的。那些個純潔的、家境貧寒，但又對男人和愛情有幻想的年輕女孩子，趙想容微微地笑了，她以前也是這麼走過來的。
趙想容沒有再回復，把蘇昕的短信和號碼截圖發到自己手機上，再刪除了那兩個短信。
隨後，她低頭吻了下周津垣的頭發，就回房獨自睡去。
在另一個地方，蘇昕卻因為趙想容的那句回復，在被子里握著手機，失眠到天亮。
蘇昕最近的日子不好過，除了照顧母親和擔憂前途，很長時間戰戰兢兢，走在校園里，害怕會有個開跑車的中年女人攔在面前。
「開跑車」和「中年女人」是蘇昕對周津垣妻子的簡陋幻想。
周津 的妻子，應該是美人。蘇昕忍不住想，至少年輕的時候是。也許是個胖女人，從不化妝，過邋里邋遢的生活，又也許是一個居高臨下的女人，美麗但過分高傲，整天對丈夫嚴防死守。
蘇昕活在一種忐忑的內疚感里，但是，她每次想到那個總是很少動聲色的醫生，都會心跳加快。
你想怎麼還？周津垣居然這麼問她。
周津 約她出來的地點，都是很高雅的消遣場所蘇昕去了前半生都沒機會去過的地方。她不是沒有察覺到這危險的關系，
蘇昕曾經撒謊，大學里正有男孩子追自己，她希望用這種隱晦的暗示，和周津垣拉開距離。
但周津 的反應是直接皺眉頭。「我記得，你讀過一點書吧，真有那麼單純？但我認為，總是出入醫院的人，應該早就沒有了天真。蘇昕，你不用假裝我對你沒有想法，你可以選擇不出來陪我，但我不希望，你陪我的時候提其他男人怎麼追求你。」
蘇昕氣得臉整個紅了，但也心慌他話語里不遮掩的佔有。她強調著自己很感激他的錢，絕對不會賣身。
周津 的回答，把他拿著的礦泉水瓶放下，抬手模了模蘇昕的長發。
在蘇昕沒想明白他要做什麼前，周津 鎖著她脖子。
兩個人在一副巨大而色彩豐富的印象畫之前，公然親吻。
幾秒的時候，她的初吻和勇氣就原地消散了。
周津 隨後放開她，繼續凝視眼前的畫，仿佛什麼也沒發生過。
蘇昕後退幾步，她倉皇地逃出博物館。
這其實是一個月前發生的事情了。蘇昕早該意識到，周津 和其他出入風月場的男人不同，不同在于，周津 更具有危險性，像黑蜘蛛一樣自制冷酷。
除了預支的一個吻和兩筆錢之後，他什麼都沒有再給她。
蘇昕對周津 妻子的好奇，並沒有周津 嘴里提到的另一個人那麼多，據說那是一個和自己外貌很相像，卻讓這個非常冷漠的男人，始終念念不忘的女人。
許 。