謝玉璋倚在床上看書的時候李固來了, 她詫異︰「今天怎麼這麼晚？還以為你不過來了。」
起身下床幫他月兌大衣裳。
李固道︰「我不過來能去哪？」
謝玉璋道︰「那天不就是宿在紫宸殿了？」
李固道︰「那是有事, 工部、戶部、丞相們都跟著熬，又不是我一個人。」
謝玉璋抬頭想對他笑, 卻怔住，解著衣帶的手模上他的臉, 問︰「怎麼了？今天有不高興的事？」
李固捉住她的手︰「沒有。」
謝玉璋道︰「你的手怎麼這樣涼？」
李固沒說是因為他在丹陽宮外夜色里站了很長時間，平復了情緒才進來, 只道︰「外面冷，倒春寒。」
謝玉璋道︰「也不帶個手爐。」
李固道︰「男人家用什麼手爐。」
又問︰「你怎麼還沒睡？」
謝玉璋道︰「涼涼的，睡不著。」
李固皺眉︰「地龍燒得不夠嗎？湯婆子沒溫好？」
謝玉璋道︰「都沒你暖和。」
李固身上的氣息忽然變了。
他剛走進來時，身上凜凜然似有風雪，此刻, 風止住, 雪融化。
他低頭啄了啄她的唇, 道︰「我洗個澡，給你暖。」
謝玉璋幫他月兌了衣裳, 看著他穿著白中單進了淨房。
李固的情緒似乎不是太對。
李固浸泡在熱水里。
剛才在燭光下, 謝玉璋的面孔上打著柔光。她的眉間是經歷過風霜之後停留下來的溫柔, 目光繾綣。
他們錯過了那麼多歲月，那麼多時光, 那麼多的青春年華。可賊老天卻不肯成全，終是不肯讓他和她有一個共同的孩子。
只差一點點，便可以圓滿。
李固一拳擊在水面上。
溫熱的水濺到地板上，等在屏風後侍候的宮人驚慌失措, 但皇帝未曾召喚，便也不敢擅入。
李固望著水面。
他今夜冷靜了之後，又把包重錦叫回到殿中，問他︰「她自己知道嗎？」
包重錦看著殿中傾翻的桌案，顫顫回答︰「娘娘在入宮冊封前，曾召我去問脈，便是想知道此事。只這等事，便是草民行醫多年，也只能是猜測，作不得準。便只告訴娘娘︰有可能。」
謝玉璋知道自己「有可能」不孕。
她在新婚第二日便提及選秀之事，以作後手。
她早就預見了自己可能會成為一個無子的皇後，預見了這將是一條辛苦難走的路。
可她還是來了，嫁給了他，做了他的妻子。
在他看不到的地方，她忍著惡心欲嘔，逼著自己喝那些調理的湯藥。
在他看不到的地方，她提起他的時候，說︰我的郎君……
李固俯身將頭扎進了水里。
耳邊汩汩是氣泡的聲音。
皮膚之外，全是水，全是水。
回到寢室的時候謝玉璋還在看書，看到他出來，她丟下書︰「快來，等你呢。」
李固大步走過去︰「看什麼呢？」
謝玉璋道︰「游記，零方君的。」
李固道︰「晚上別看，壞眼楮。」
侍女放下了床帳，頓時便隔絕了外界，自成了一方天地。
李固站在腳踏上，謝玉璋道︰「不看了，睡吧。」
李固抬腿，一條膝蓋壓上床沿，上身向謝玉璋傾去。謝玉璋捧了他的臉親一下，問︰「眼楮怎麼這樣紅？」
李固道︰「熱汽蒸的。」
李固抱住了謝玉璋。
謝玉璋道︰「今天辛苦到這麼晚，別鬧了，你早點休息。」
但李固不想休息，他親吻謝玉璋，讓她很快熱了起來，雙手靈巧的褪下她寢衣內多余的布料。
謝玉璋氣息剛開始亂，李固忽而把她抱起來，又輕輕放她在床沿坐下。
謝玉璋道︰「李固？」
李固蹲下去，單膝跪在了她面前。
謝玉璋驚詫︰「陛下？」
李固道︰「別亂叫。」
他將她打開。
謝玉璋後仰撐住身體看他。
李固抬頭看了她一眼。
謝玉璋閉上了眼楮。
……
……
床笫間，謝玉璋慣常都是感受李固的強勢，今夜感受的卻是李固的溫柔。
不為了施雨露，不為了生兒女。在這場快樂中，男人不是索取，而是給予。
謝玉璋在痙攣停止的剎那哭了。
李固站起來壓上去，細細吻她，低低地哄，仿佛她是個孩子，仿佛她還是當年的小公主。
必得人小心翼翼，捧在手心才行。
謝玉璋第二天醒來，李固已經上朝去了。
她回想起昨夜，知道李固是有些不對的，但她不想去深究。每個人心底都該有一小塊地方，屬于自己。
只她用過朝食後，消食後卻不見侍女端藥上來，不僅奇怪，問道︰「今日的藥呢？」
侍女道︰「陛下吩咐，以後不叫娘娘再喝了。」
謝玉璋怔了許久，「哦」了一聲。
謝玉璋想等李固來了問問他是怎麼回事。晚間李固卻譴了人告訴她，事忙，怕回來的太晚吵她，不過來了。
當傳話的小監走出丹陽宮的時候，李固其實便在夜色中凝視著丹陽宮的燈火。小監過來復命︰「娘娘說，她這就睡了，晚上不看書了。還說請陛下也注意休息。」
李固「嗯」了一聲，轉身離開丹陽宮。
但他也並不想回紫宸殿去。
他的確偶爾也有宿在紫宸殿的時候，都是太忙，熬到了半夜，便不去吵謝玉璋了。
但紫宸殿的寢殿，比起溫馨舒適的丹陽宮，著實太過冷冷清清。他已經習慣了丹陽宮的柔暖，十分不喜歡一個人睡了。
寒冷的夜風里，良辰等人只能陪著皇帝漫無目的地亂走。
直到李固停下腳步，問︰「那邊是哪里？」
良辰抬頭去看，遠遠的地方，有一點燈火。良辰的睫毛微微一顫，因那是一個他極熟悉的地方。
他道︰「一座閣樓而已，因為偏僻，破敗了。」
李固道︰「怎地有人？」
良辰道︰「只住了個打掃的粗使人。更深露重，陛下早些回去歇息吧。」
李固卻道︰「過去看看。」
前趙皇宮佔地廣闊龐大，修建了許多華麗的宮室。只大穆朝的後宮人員極其精簡，根本用不到這許多地方。
屋宇一旦沒人住，便很快破敗。青雀死後，李固便令人又修了新的宮牆，將他的後宮佔據使用的區域與破敗無人的區域隔離了開來，中間也有門，只一直鎖著。
那座樓閣便挨著後修的宮牆，位置上來說的確偏僻，李固只在宮城圖上看過此處，從來沒親自往這里來過。
樓閣里有燈火，顯是里面的人還沒睡。
良辰快步過去扣門，里面有女子的聲音問︰「誰呀？」
良辰道︰「開門。」
里面的女子似是發出驚喜的一聲，快步走來打開了門，見是良辰，正要開口，卻被良辰一個眼色止住了︰「陛下駕到，速速迎駕。」
那宮人吃了一驚。良辰閃開，一個俊朗偉岸的男子走上前來，眉眼凜冽，面色冷峻。正是從前曾遠遠望見過的皇帝。
宮人慌張避開跪下。
宮人二十來歲模樣，已經有了年紀。
李固並沒有看她，直接邁過門檻走了進去。抬頭打量，空空的一座樓閣，的確什麼都沒有。
「這個地方以前干什麼的？」他問。
良辰躬身道︰「前趙時，用來禮佛。」
但李固不信神佛，他入主皇城後，這里就清空了。
李固點點頭，走進了那間亮著燈火的側室。榻上有燈，燈下針線籮筐，還有一件縫到了一半的白中單。
那針線還算勻稱，但也算不得精致。
這閣樓空空，顯然只有宮人一個人居住，她便佔了一層的側室和內室，當作了自己的居所。
屋里有火盆，自然比外面暖和的多。
李固坐到榻上，隨手將那些籮筐、衣服都推開，道︰「熱水。」
宮人有點呆，並不是那種十分靈巧的女子，良辰比她還先動手去小爐上取熱水，對她說︰「杯子！」
宮人才反應過來，忙轉身去拿干淨的杯子。
那宮人相貌只能算清秀，在美人眾多的後宮里，實在是路人相貌。果然是粗使。
只她慌張轉身過去，李固的視線落在她的腰身上。
實算不得縴秀，很圓。若在鄉下，便是很受歡迎，很多人家願意求娶的那種「好生養」的女子。
李固盯著她。
良辰拎著水壺轉過身，看到李固的眼神，渾身都僵了。
宮人猶自不知，被皇帝的天威嚇得竟不知道自己把茶杯放在了哪里。
卻听皇帝忽然說︰「你，過來。」
宮人轉過身，不知所措，便去看良辰。
良辰的手緊緊攥著壺柄，咬牙喝道︰「過去！」
宮人便怯怯地走向皇帝。
不需皇帝開口，良辰已經放下水壺，退到了門外。他拉住門扇將要合攏時，從縫隙中看到皇帝對她伸出了手。
那兩扇門重重地合攏上，隔絕了側室和正堂，屋里與屋外。
良辰轉過身來，守在門口。
側室里隱約有響動，宮人的一聲痛叫格外清晰。
良辰閉上了眼楮。
皇帝出來得很快，衣裳也整齊，或許根本就沒有月兌過。
他說︰「記下來。」
良辰躬身問︰「有寵嗎？」
皇帝說︰「有。」
良辰問︰「留嗎？」
皇帝說︰「留。」
皇帝走了出去，小監們都跟上。
直到他們消失在夜色中，良辰才直起腰來，轉身沖進了側室，喊道︰「月娥！」
名喚月娥的宮人縮在榻上一角，抱著腿發呆。听見喚，她抬起頭來，臉上有淚痕，她喊了聲︰「良辰哥哥……」
喊完，眼淚便流了下來。
她的衣衫也整齊，只裙子凌亂，露出一截光光的腿，褲子在地上。
她的裙子上有血跡。
她給良辰縫的白中單被擦拭了穢物，一並丟在地上。她縫了好幾日，還沒縫完。也不用再縫了。
或許這就是人的命。
她生得普通，人也不夠聰明。良辰微時他們便相識，互相照顧。
後來良辰一步步爬高，用自己的權力特意把她安排在這偏僻的樓閣里，原就是想讓她躲開宮闈里的一切，平平安安熬到他想辦法讓她出宮。
孰料皇帝自己來了。
「我……」月娥不知道該怎麼說，流下了眼淚，「陛下……」
臨幸沒有以前住在一起的宮人們幻想的那麼美好。剛才的事很快結束，月娥只記得疼痛，和皇帝冷漠的眼楮。
也不問她的名字，看她仿佛看一個死人。
良辰道︰「你以後就是貴人了。」
月娥看著他，明知道不可能，還是忍不住問︰「那我，還能出宮去嗎？」
她流淚說︰「你答應過我的。」
良辰說︰「傻子，以後別再說出宮的事了。以後你有享不完的富貴了。你爹你娘，你哥哥弟弟佷子們，都要享你的福了。」
月娥這一輩子，將如他一樣，再也離不開這座宮城。
良辰不知道自己究竟是難過，還是歡喜。
他說完，一直忍著的眼淚終于落下。