失敗。
這個詞就像是一片烏雲，沉沉地壓在頭頂。
【現役女武神，布洛妮婭•扎伊切克失蹤。】
【現役女武神，第二律者疑似適格者，琪亞娜•卡斯蘭娜，失蹤。】
即墨沒有說話，只是翻著這一疊厚厚的資料。
【天穹市災害報告】
【傷亡統計】
【部隊犧牲報表】
【古堡會議問責記錄】
每一沓紙，或厚，或薄，但都是毫無例外的紅。
鮮血淋灕的紅。
再往下看，這些字符就好像是黃蜂，密密麻麻地蟄在眼里。
他依舊往下翻著，直到最後一張︰
【對現役女武神符華的檢驗報告】
他的手指慢慢地捻起這張薄紙，這是最薄的，也是最重的，舉起來，通紅的警告涂成大字︰
【目標項目測試能量級已超閾值，結果判定為律者。】
他的手頹然地落下來，夾著這張紙，又把它抬起來，舉到眼前，跟著手指一起擦了擦臉，便抬起視線，看向了一邊。
他是坐在一間白屋里的，這里並不寬敞，擺著一張床，頭頂的天花板上掛著眾多的監視器，有的用于醫療，有的作為崩壞能監測，但更多的卻是作為警報。
他就坐在這張床的床尾，那張可惡的薄紙最終一齊被他抓進了紙疊中，一把揚了起來，紛紛落落。
像是雪。
「華，有的時候，我總覺得，是不是真有命運這種操蛋的東西。」
「如果有，那我為什麼還沒有找到它。」
他回過頭，白色的床上囚禁著昏睡的她。
她能听到自己說什麼嗎？
伸出手，卻只敢輕輕撩起她的發絲。
「啊……」
一聲嘆，從胸腔里泄出來，一切都慢慢散開來，最後變成了一種無言的吁。
「艦長。」
廣播忽然響起了聲音，是程立雪，她的聲音一向有些細，此刻還有些喘，似乎是剛回來。
即墨抬起頭，看著面前這扇玻璃。
自然是單面的，可他的雙眼卻盯著一個方向，就好像是這白淨房間里的一雙洞，黑黝黝地吃著光。
「什麼事？」
站在窗外，只是對著這雙眼楮，程立雪便覺得心虛。
但她又想起了之前與大師姐的對話，膽子又稍稍壯了一些，便微微直起了背︰
「我可以進來嗎？」
她細細斟酌了一下︰
「先生？」
即墨的聲音頓了片刻，玻璃之後的眼中，卻閃過一絲茫然。
但很快，便化開成了一抹笑︰
「你以前可沒有那麼客氣。」
這當然是指他還是艦長的那段時光，嬉笑怒罵，卻是難得輕松。
這倒是讓立雪有些尷尬，但不論如何她也再沒法提起那副平常心。
但這一份忐忑卻被一笑帶過，即墨搖了搖頭，指了指頭頂，那是鮮紅的【5778W】。
並且，這個數字還在向上爬。
程立雪啞住了，那份擔憂也同樣在鮮紅的威脅下退縮了。
這樣的崩壞能濃度，即使是女武神，也存在惡化的風險，正如一開始即墨所說的那樣，這里只有他一個人可以出入。
「我听……姬麟姐說過了。」
立雪的聲音最終還是在廣播里響著，即墨抓住了符華的手，側著身，似乎是在听，又似乎只是在看。
「您……你，你和師傅，很幸福吧……」
咚。
玻璃輕輕地一響，她的頭頂住了這片單向板。
「從前代開始，又于蒙昧扶持，卻又經歷了那麼多……」
災難，苦痛。
這些詞，都無法從程立雪的嘴中說出來。
嗒。
有水珠滴下來，順著玻璃滑下去。
「為什麼呢，為什麼，你們還能堅持下來？」
她並不想流淚，但只要說出來，就忍不住淌淚。
因為她也經歷過太多的死別，就像是西伯利亞的那場雪原之戰，乃至于昨天的鏖戰，若不是那位入侵者急于帶走布洛妮婭，恐怕赫利俄斯無人生還。
無數次與死亡擦肩而過，終于，讓程立雪的心出現了動搖。
「……麻木。」
室內漏出了這個詞。
即墨仍低著頭，握著她的手，嘴角沒有一絲情感的弧度，很平常地說出了這個詞語。
——麻木。
「不知從什麼時候開始，就習慣了戰場，不知從什麼時候開始，就習慣了死亡，眨眼之間，一個文明就這麼毀滅了，心中卻已經麻木到喚不醒悲傷。
‘哦，終于毀滅了啊。’
我確實有過這樣的感慨，我看著那片破碎的大地，居然感覺到一點輕松。
然後是使命感，在漫長的時間中，所謂的使命也被磨成了碎屑；
但我還有華。
當我每次看到她的時候，我就有種撐下去的信念，說不清，道不明，但最終也還是撐了過去。
失去她的時候，我確實瘋了一段時間，也不瞞你，古堡會議的那批人大換血，奧托能夠坐上主教的位置，是因為我那個時候，為了泄憤，殺了個干淨。
但我終究還是留手了，不論是這里，還是那里的奧托。我也不知道為什麼，明明是難以化解的仇恨，卻在最後一刀的時候，有什麼拖住了我的手。
使命？責任？還是說，與她一同渡過的歷史中，醞釀出的那麼一點點希望？
但我終究還是失去了。我也決意離開，我總覺得，這種感情，對于我們這樣的人來說，終究還是一把刀子。」
程立雪呆呆地抬起眼楮，那里的少年是那麼平靜，好像只是在說一個故事。
他繼續︰
「我以為我會麻醉于酒精，沉迷于殺戮，但我沒有，只是像條老狗，縮在黑漆漆的角落里，舌忝著碗底空空的酒，甚至還在想，未來，面對崩壞，還要再做什麼準備？又該怎麼保護這個文明？如果失敗了，又該怎麼延續？」
話語，戛然而止，即墨忽然抬起了頭，那雙眼楮盯了過來，卻把程立雪嚇得往後跳了好幾步，直撞在了牆上。
那是雙空蕩蕩的黑，也是雙靜靜吞沒光明的暗。
！
她逃了，她頭也不回地逃了出去，把這個房間，這條通道，這扇門一起甩到了身後，一直跑到她氣喘吁吁，被淚水嗆到喉管時，才停下來，倚著牆，咳嗽著，捂著腦袋。
麻木。
她忽然發現自己也不知從什麼時候開始，眼里的犧牲報告，成為了紙面的數字。
一邊哭，一邊咳，一邊嘔。
那句「為了世界的美好而戰」印在腦子里，血紅。
她抱住了自己的膝蓋，縮在了走廊里。
「立雪……」
忽然有聲音響起來，跟著鞋跟的踢踏。
她抬起頭，是姬子，那雙眼里卻是熟悉的悲痛。
不……
請不要說……
她知道將要說出的是什麼，可她不想听，她不敢想象自己的反應。
但身體卻有了動作，自發地站起來，對著姬子。
好像在說︰我在听，怎麼了？
==============
沙啦。
被單翻動的聲音。
即墨卻只是垂著眼，看著相握的手。
自己的手，被緊緊地握著。
「嘿~~~你把人給嚇跑了誒。」
熟悉的聲音，陌生的音調。
他沒有抬頭，但她卻靠了上來，抱住了他，貼著後背傳來的是有力的心跳，鼓動著生命的節奏。
聲音在耳畔響起，她的呼吸吹拂在耳邊，軟糯，卻帶著浮夸。
另一只手也繞過來，抱著他的脖子。
他沒有動，依舊垂著眼，任由那只手握著。
「我，好，想，你，啊。」
她靠在他的腦旁，血紅的眼帶著笑，垂下的青絲混著白，吐氣如蘭，牙磨齒咬︰
「夫——君——」