梁承出生在雪天, 不知道今年的——月十號天氣。他拿——機查看，期望是個晴朗的日子。
他的慶生經驗微不足道，也就那年——喬苑林騙著過了一次認真的生日。
餐廳總要訂的吧, 梁承從天氣預報切到大眾點評, 點開人氣不錯的一間，剛瀏覽兩條評價, 洗——間里的水聲停了。
他挽起襯衫袖口走過去, 在門外問︰「洗完了？」
里面應一聲, 梁承擰開門進去。喬苑林立在鏡子前，只穿上了病號服的褲子, 上身果/露，他消瘦了很多, 肩胛凸起嶙峋的骨骼形狀。
梁承拿毯子從後裹嚴這具身軀, 嚴絲合縫地圈起來, 沒擦干的——發——他的衣領暈開一片水痕。
喬苑林躲︰「不要, 我太濕了。」
梁承在他頸後低聲︰「別開葷腔。」
鏡中面孔羞惱, 喬苑林怒目而視。梁承——得痞氣，大——探入毯子里撫模，直消磨到喬苑林的——發半干, 雙腿軟得站不住，他打橫——人抱回病床上。
喬苑林往——窩里一骨碌，拿起——機刷新朋友圈，最新一條是——組同事發的救助信息。
梁承彈他耳垂︰「看看喜歡哪個餐廳。」
喬苑林說︰「嗯，我來選。」
隔壁——個白天做完——術的患者, 梁承月兌掉沾濕大片的襯衣，穿著短袖，睡前過去瞧一下——況。
人一出去, 喬苑林立刻點開組長的——像，編輯了個人基本信息按下發送。
組長很快回復︰怎麼了——喬？
喬苑林︰組長，我要報名。
組長︰那個愛心救助啊？你現在能行嗎，身體怎麼樣了？
喬苑林︰沒關系，我給我哥的。
組長︰成，那我親自幫你聯系。
喬苑林︰謝謝組長！
梁承回到病房關上門，床上已經給他空出一半位置，喬苑林閉著眼，通過呼吸判斷還沒——睡著。
他躺上去，氣息交融，隨後薄唇張開，支吾半晌發出一個語意不明的音節。
喬苑林倒先開口︰「別喊我老婆，求求你。」
梁承忍——︰「我也——點叫不出口。」
喬苑林拱進梁承的臂彎，他喜歡梁承叫他的大名，不管說的是否祈使句，听起來——像在宣誓主權。更喜歡叫他寶貝，因——以梁承的性格在特殊時刻——會這樣叫他，所以愈加珍貴。
忽然，梁承道︰「寶貝。」
喬苑林睜開眼︰「啊？」
梁承說︰「今年將是你陪我度過的第一個生日，但不會是最後一個，好不好？」
喬苑林微怔︰「當然。」
梁承捻熄了燈，摟著喬苑林睡覺，——分鐘後臉頰實在——點癢，模黑在枕——上捏起一根發絲。
他嘀咕︰「怎麼——掉毛了。」
啪，喬苑林打他的——背︰「主人，我該美容了！」
離十號滿打滿算一共六天，梁承照常工作，他根本不在乎別的，余力和心思全在十——號的——術。
但他發覺喬苑林行——異常，沒事對著——機——得充滿愛意，他要瞥一眼，馬上鎖屏怪他侵犯隱私。
他听見喬苑林打電話確認時間，問是不是預定了餐廳，對方含糊點——，等再問是哪一間，——支支吾吾答不上來。
九號晚上，喬苑林撐不住睡著了，凌晨鬧鐘響起，他在病床上第一個對梁承說「生日快樂」。
第——天早晨，醫院同事紛紛送來禮物，實用的，精致的，喬苑林好奇地拆了一地包裝盒。最新穎的是萬組長竟然送給梁承一個——賬本，讓他記錄不——投訴時的幸福生活。
王芮之煮了長壽面過來，賀婕親——做了蛋糕，喬文淵繼名牌皮帶後送了一塊名牌——表，很貴，以至——梁承——種收受家屬賄賂的錯覺。
送完還要挑撥離間，喬文淵問︰「苑林，你送你哥什麼？」
喬苑林道︰「我在醫院沒辦法準備。」
「可以網購啊。」喬文淵——揭露，「我特意給你轉了一筆賬，私吞了？」
「我等會兒出去送……」喬苑林嫌煩，故意哼哧喘兩聲，十分奏效，王芮之馬上護著不讓說了。
輸完液，喬苑林換上厚厚的衣服，讓瘦削的身體飽滿一點。他的皮膚越發蒼白，平日淡粉的唇珠早已失去血色，出門前，他躲在洗——間涂了一層聊勝——的潤唇膏。
許久沒離開醫院了，奔馳駛出若潭大門，喬苑林沉寂的心緒復活，他目光貪婪，連街邊的垃圾桶——覺得眉清目秀。
梁承問︰「我們去哪？」
喬苑林看——表，還——一些富余時間，說︰「你——沒——想做的？」
梁承不知道，他能想到的就是逛個街，挑個順眼的禮物，他不怕平淡，只希望能平穩地度過——
機在中控台上閃爍，應——瓊打來，在此之前已經打了七八通。
喬苑林道︰「應哥肯定想幫你慶祝。」
「他問能不能來醫院，還——鄭宴東和老四。」梁承拒絕得干脆，「等你做完——術康復了，咱們再一起聚，不急。」
喬苑林听從地「嗯」一聲，問︰「那你——沒——想要的？」
梁承——著方向盤︰「我什麼——不缺。」
喬苑林坦白︰「其實我準備了禮物。」
梁承打消他的顧慮︰「你送的我——會喜歡。」
車廂暖和，喬苑林的鼻尖沁著汗珠，——起來憨氣，他說︰「下一個路口右轉吧，我們去中心公園。」
奔馳一路向南駛去，離城南的中心位置越近，街兩旁的綠樹則越來越濃，那邊——不少洋派老建築，周圍環境在平海數一數。
不過商廈不多，梁承猜不到去那里和禮物——什麼關聯，但喬苑林在醫院悶久了，到戶外透透氣也好。
中心公園是開放式的，佔地面積很大，臨街的最外環用切割草坪圈出一片空地，今天是工作日，只停泊著——輛車。
梧桐茂密成林，大好的陽光從樹葉間透投射在石板路上，梁承敞著黑色皮衣，拿平安結的流蘇掃過喬苑林的——背。
喬苑林挽住他，朝中心慢慢走，說︰「你不覺得眼熟嗎？」
梁承環顧四周，許是操心的事——太多，他遲鈍地回憶起來︰「這兒是……」
喬苑林高興道︰「那個暑假我們來過的，幫我補社會實踐的學分。」
前方樹影婆娑，濃綠中——一棟白色建築，彩窗華麗，穹頂高聳尖銳，是當年他們幫助聾啞人辦集體婚禮蘭明教堂。
梁承不禁停下︰「故地重游？」
喬苑林說︰「挺浪漫的吧。」
听說經年累月至今，蘭明教堂已成——舉辦婚禮的聖地，必須提前預約，梁承道︰「今天會不會——人在結婚。」
喬苑林抓了抓耳鬢，說︰「可能——吧。」
梁承可惜道︰「那還得繞到教堂後面去看。」——
機在口袋里振動，喬苑林的雙眼陡地亮起來，他拉著梁承繼續走，急切地說︰「快，快點。」
梁承疑惑︰「怎麼突然這麼著急，誰給你發短信了？」
喬苑林大聲︰「送禮物的！」
奈——他走不快，短短——步遠便氣息凌亂，他強忍著，甚至松開梁承的——，一步一步堅持到教堂前的弧形廣場。
整片樹蔭籠罩，大門前的草坪上放著一只紙箱子。
梁承追過來，扶著喬苑林走近，逐漸听到「嗚嗚」的叫聲，到了紙箱前，一同睜大了眼楮。
里面躺著一只純白色——狗，兩個月大，圓滾滾地翻著肚皮撲騰，看不出脖子的位置系著一枚蝴蝶結。
喬苑林蹲下去，前一陣組里調查曝光了偷狗販狗的窩點，解救了大批——生命。後續需要領養，他看到同事發的信息就報了名。
照片看過，可真實的——狗要可愛百倍，他「啾啾」逗著伸——去模。
梁承也屈膝蹲下，一只——掌就足夠托起——狗，掌心溫暖的一團，亂舌忝，癢得他——蹙眉——想。
喬苑林注視著這份——容，問︰「你喜歡嗎？」
梁承一愣︰「這是你送給我的生日禮物？」
「它需要家。」喬苑林探著食指給——狗磨乳牙，「而且，白色的，大眼楮，毛茸茸，是你喜歡的款。」
听著描述，梁承——不自禁將目光從——狗移到對方身上，他難以否認，說︰「叫什麼名字？」
還沒起，喬苑林提議道︰「喬治。」
梁承——意漸收︰「難听。」
「怎麼難听了。」喬苑林反駁道，「那也叫橙子，臍橙血橙冰糖橙，要不叫丑柑，賤名好養活。」
梁承說︰「——什麼送我這只狗，什麼含義？」
喬苑林蹲得腿麻，站起來——些搖晃︰「因——可愛，沒——什麼含義。」
梁承起身抓著他，拉近一點，——狗——辜地夾在他們之間，說︰「後天就要做——術了，你送它給我，還叫喬治，你要我怎麼想？」
「你不要多想。」
「可你這麼做了，你要這個——玩意兒替代你嗎？」
喬苑林辯解︰「客觀地說，任——術——存在風險，——可能會死。」
「——狗也會死。」梁承問，「那怎麼辦，喬苑林，那我怎麼辦？」
喬苑林料想的不是這樣，他——戳穿了，——質問，——潛在的恐懼襲擊，他那麼委屈︰「我只是不知道送你什麼禮物。」
「我說過，你就是老天送給我的禮物。」梁承單——抱住他，「喬苑林……喬苑林……」反復叫他，確認他活生生的就在面前。
他短促地喘息，喉間拼湊不出完整的句子。
梁承便不給他機會，不停說著︰「我們還——好多事——沒做，上次在北京太匆忙了，等你痊愈我們再去一次。我沒好意思告訴你，我沒去過故宮，你陪我，嗯？」
「還——年假，年假我們去英國，我帶你去那家中餐館。我給夏洛特回復郵件了，我告訴——，我的——男友——麻煩——漂亮，——也想認識你。」
喬苑林揪著他的外套︰「你——漂亮。」
梁承——著，說︰「明年的籃球賽你不參加了麼？上次在雲棲鎮，和應哥鄭宴東約好再一起去旅游，不能爽約。等春暖花開，還——和爸媽一起去游樂場，你忘了？」
喬苑林輕喃︰「原來——這麼多事——等著我去做。」
「是，所以別害怕。」梁承放開他，「——信我，我不會讓你留下遺憾。」
然而喬苑林搖了搖——，他曾經遺憾不能打籃球，梁承讓他坐在肩上在球場投籃，他遺憾不能學新聞，梁承告訴他什麼是真正的反抗。
細——或遠大的憾事他——擁——過，他覺得自己太貪心了，——是只留下最在意的一個。
「我沒——遺憾了。」喬苑林道，「爸媽的婚禮上再見你，你念了書，當上醫生，過著好的生活，那一刻我就沒——遺憾了。」
梁承強大的心理坍塌淪陷，紅了眼眶。
那天喬苑林只埋——吃，——不屑瞧他，他當時在想，如果像以前同桌寫作業的時候，用——肘故意踫他一下該多好。
他說︰「我一定抓牢你，悄悄同你玩——，我們是否也——婚禮的一天？」
這時背後，教堂的大門打開，牧師比起八年前蒼老了許多。
今天——人預約了這里。
鐘聲回蕩，——狗嗚鳴，喬苑林借著梁承的生辰說自己的心願，他回答︰「請你牽我走進去。」