梁承走到離窗邊半米遠的位置, 止住腳步，他盯著繁星閃爍的高空吞咽了一下，握緊手機說︰「你在樓下是不是, ——來。」
喬苑林仰得脖子泛酸, 掛掉電話走進單元大廳，值班保安的座機響起來, 對方接听後起身幫他刷了電梯。
梯門是照著全身的銀色鏡面, 喬苑林莫名感到緊張, 卻情不自禁地整理了頭發和衣領——升至五十二層，他踏上走廊到梁承的房門外。
抬手——未按下門鈴, 門開了，他被一把拽了進去。
飯盒和杯子撞到鞋櫃, 叮鈴 當, 梁承將喬苑林壓在門後吻住, 從嘴角親到唇珠, 他光著膀子, 體溫高熱得超出正常範圍。
一切都太突然了，喬苑林閉眼承受，混沌得給不出反應。
梁承不滿足, 大掌握著他的肩頭滑下去，撫過雙臂，觸踫到手指卸下礙事的飯盒水杯，再牽起他的手放在腰間。
喬苑林腦中只剩一點稀薄的氧氣，已無法控制軀干, 他摟住梁承的背，模到一道凸起的疤，燙到般, 僵著指尖又緩緩地覆蓋——去。
他的反應似乎刺激了梁承，唇——一濕，牙關被強勢地舌忝開了，他渾身放輕，要缺氧暈在這個吻里面。
直到手機響，兩人驟然清醒過來。
是醫院的電話，梁承不知道用了多強的意志——松開手，他竭力讓呼吸平復，走到一邊去接听。
喬苑林面紅耳赤，仍喘著，在玄關迷茫地旋轉兩圈，彎腰撿起飯盒和水杯拿到餐廳。
關于術後的一點問題，梁承耐心說著，目光鎖在喬苑林身上，等人又返回玄關，他反應迅速地追過去堵著門。
說完最後一句，梁承掛斷，拿出那一晚過後新買的拖鞋。
喬苑林頷首垂眼，說︰「賀阿姨給你留了飯。」
梁承翻出賀婕的微信，拆穿道︰「她讓我外賣點清淡的。是你給我留的？」
「我們吃不完而已。」喬苑林往旁邊繞，「我——有事，先回去了。」
梁承側步擋住，低聲說︰「今晚別走。」
喬苑林分不清這是單純的挽留，——是暗示，他穩著心跳問︰「你想干什麼？」
「怕我欺負你？」梁承咽下死灰復燃的欲/望，無賴地示弱，「不做過分的，留下來陪我，就當是錄音筆的維修費。」
喬苑林沒能走出大門，就算邁出去，恐怕也要被梁承給扛回來。
浴室氤氳未散，架子——放著一套新睡衣和一條新內褲，牙刷毛巾也準備了，喬苑林洗澡的時候想，這是不是就叫「半推半就」？
他洗完立在鏡子前，面頰緋紅，試圖從瓶瓶罐罐中找點什麼壓一壓臉色。
梁承敲門進來，打開牆——的收納櫃，從里面拿出一瓶乳液，說︰「不知道好不好用。」
喬苑林一邊抹一邊觀察櫃子里面，東西不——，都是囤的消毒洗手液、剃須泡沫和潔面膏，角落有一支彩色的不明物。
他仔細看，奈——只能看到邊緣。
梁承察覺，層層撥開取出那支東西，是三八節婦幼給醫護發的一套護手霜，賀婕拿給他一支，他從來懶得抹。
喬苑林瞧了瞧，他也不習慣用。
忽然，梁承道︰「櫃子里沒有偉哥，我用不著。」
一提黑歷史就生氣，喬苑林說︰「不許再提偉哥。」
梁承又道︰「也沒有安全套和潤/滑/液，偶爾紓解一下不用那麼大的陣仗。」
喬苑林方才探究的目光被看穿，他慫得小聲︰「關我啥事。」
梁承摘下毛巾兜他腦袋——，一邊擦一邊交代︰「我沒跟人好過，在英國和國內都沒有，除了你這兒也沒別的人來過。」
喬苑林問︰「那你八年前對我有沒有……沖動。」
「你當時太小了。」梁承沒明確否認，「——，也許吧，生理——的一些事情有時候控制不了。」
喬苑林從毛巾下躲開，亂著頭發說︰「可你只主動抱過我一次，就是你走的那天，在月台上。」
臥室已經收拾通風，床單平整看不出任——痕跡，喬苑林從床尾榻——拿了錄音筆，躺在被窩里測試。
錄了些廢——，再逐一刪掉，沒刪完就歪著頭睡著了。
梁承給喬苑林掖好被子，拉開抽屜，里面放著另一只舊錄音筆，表面磨損明顯，這些年反反復復修了好多次。
夜深人靜，他在床邊按下播放鍵，粗糙的音質蓋不住少年音的清朗。
「梁承哥，我下課了！」
「那我是你第一個同桌？」
「你不耍我能死啊！」
「梁承，跟你熟一點，離你近一點，怎麼就他媽那麼難？！」
「你這根野草——管我這朵鮮花。」
「哥，我心跳得好快。」
「哥，你最牛了！」
「謠言在傳我跟你搞基。」
「過期了嗎，梁老師？」
「我應該會去英國留學。」
「你——沒跟我說生日快樂。」
「哪一天你離開平海，我會記得你，想念你。」
「你贈我美夢成真，我願你心想事成。」
「梁承，能不能只做我一個人的超人？」
「喜歡就留下來。」
「你——會不會回平海？」
「你對我，有沒有哪怕一絲一毫的喜歡？」
這一條條錄音是梁承最秘密的隱私，他見不得光的行為、藏匿的情感、斑駁黯然的心意，都在那個夏天無人知曉地滋生著，被悄悄記錄。
當時難以自拔，這些年月里他一遍一遍地听，痛苦時，煎熬時，想著那一年的十六歲男孩兒，仿佛在自救。
播放到末尾，錄音筆發出嘈雜的聲音。
喬苑林在睡夢中動了一下， ，梁承按下了暫停。
七天假期在忙碌中溜走，因為職業特殊，一家人誰也沒能歡度國慶。
節後，城市里的游客大幅減少，所有人恢復日常的生活軌跡。他們反而能休息了，喬文淵和賀婕決定去自駕游。
喬苑林懶得動，沒想好怎麼安排，初步計劃在家里睡大覺。
賀婕不放心，提議讓梁承來照顧，萬一昏迷了好歹有人能發現。喬文淵卻不好意思，畢竟梁承也難得休假，于是攆喬苑林去姚拂家暫住。
爭論不下時，梁承本人來了，已有安排，要出門旅游放松放松，問喬苑林願不願意一起去。
喬苑林死尸一樣平鋪在沙發——，奇怪道︰「感覺你不是喜歡旅游的人。」
「也不討厭。」梁承說，「去麼，給你訂票。」
喬苑林嫌累，——那晚和姚拂聊到他沒去成的春游，頓時又有些動心，問︰「就咱們倆嗎？人太——沒氣氛。」
梁承說︰「好辦，再叫倆人就行。」
喬苑林答應下來，父母也放心了。當晚，賀婕在客廳練瑜伽，他在一旁弱智但真誠地吹捧，吹到一半喬文淵喊他去臥室。
這麼久了，他第一次踏足主臥，地上攤著行李箱，喬文淵正在衣櫃前挑衣服，轉身遞給他一張銀行卡。
喬苑林先接過裝兜里，然後問︰「爸，有事嗎？」
「卡里有些錢，密碼是你生日。」喬文淵道，「出門旅游拿著用，你得自覺點，不能都讓梁承花錢。」
喬苑林點點頭，——問︰「有多——錢啊？」
喬文淵瞪他一眼︰「買大奔肯定不夠。你听沒听我說話，我看你跟梁承處得不錯，你把他當大哥是對的，可你們畢竟不是親兄弟。」
一些親熱的畫面隱約浮現，喬苑林撓頭︰「您能明示嗎？」
「我讓你注意分寸。」喬文淵職位使然，極在乎名聲，「就算是親大哥，也不能心安理得麻煩人家，懂不懂？」
喬苑林不僅懂了，——想起姚拂的出櫃箴言，他順水推舟︰「那什麼人能心安理得地麻煩？」
「打斷骨頭連著筋的親父子。」喬文淵說完一臉警惕，「你又打什麼主意？就這一張卡。」
喬苑林道︰「那對象不行麼？」
喬文淵研究x光片一樣盯著他，回答︰「不行。締結婚姻成為家人才行，對象沒準兒哪天就分手了。」
喬苑林暗示道︰「那人家同性戀不能結婚，怎麼辦啊？」
喬文淵哪考慮過，無語得很︰「扯到你姥姥家了，在說你跟你哥，操心人家同性戀干什麼？」
今天就鋪墊到這兒吧，喬苑林及時打住，說︰「我明白了，以後光花你的錢，只找你的麻煩，謝謝爸。」
第二天早晨，喬文淵和賀婕駕車出發了，梁承接——喬苑林去火車站。
秋高氣爽，不過有點冷，喬苑林早早穿——寬松柔軟的衛衣，一層薄絨幫自己保著溫。一輛出租車停下，他熱情地喊︰「應哥！」
梁承敞著及膝的長風衣，招了招手。他沒叫老四，怕一路跟喬苑林抬杠，而且對方直播沒空。
應小瓊拎著包過來，問︰「就咱們仨？」
剛說完，鄭宴東從另一輛出租下了車。
四個人檢票進入候車大廳，喬苑林念大學時一般坐飛機，好多年沒來過火車站了。他環顧著走在前面，感覺變化不大。
距檢票還有一會兒，梁承坐在椅子——讀一本《熱帶病學》，鄭宴東坐旁邊讀《鑒定真相》。
應小瓊搖搖頭，國慶期間海鮮匯生意火爆，他大撈了一筆，摟著喬苑林說︰「走，哥給你買好吃的。」
倆人在特產商店掃蕩了三大包零食，沒到目的地有可能先撐死，喬苑林拿一袋女乃油花生砸梁承的書上，說︰「別看了。」
梁承听話地合——書，撕開包裝——給他，問︰「會游泳嗎，咱們去的地方有天然湖。」
「會泡澡。」喬苑林欠揍地說，「應哥，你的泳褲不會是大紅色的吧？」
鄭宴東撲哧一笑。
應小瓊惱怒道︰「——沒進站，小心老子撤退。」
緊接著大廳響起廣播，開始排隊檢票，喬苑林狗腿地搭著應小瓊的肩，說︰「應哥，我想听你講監獄風雲，素材一經采用，必有重謝。」
應小瓊道︰「你怎麼不問梁承？」
「……那段過往是他的傷心事。」
「操，難道我坐牢就很快樂嗎？！」
鄭宴東在後面笑得止不住，也想找點樂子，湊過去听。梁承漸漸落在後面，他抬手模了模風衣口袋。
進站後，檢票的隊伍散開，人們紛亂無序地朝前走著，喬苑林被踩了一腳，吃痛停下。
幾秒工夫，他周圍全是陌生人，應小瓊和鄭宴東走過去了。
他追不——，捏著車票隨人流擠上扶梯。
等踏在月台上，喬苑林的雙腿頓覺沉重，胸腔內像吞了一把輕飄飄的柳絮，飛著，堵滿心房和心室的血管。
他呼吸艱難，一聲悶過一聲，薄絨貼在流下冷汗的脊背。
離車廂越來越近，他的腳步也越來越慢，終于停下來，佇立在人群中淒惶地張大眼眶。
梁承呢，梁承在哪。
原來他的陰影不曾擺月兌，他以為不提起就算是沒發生。可八年前扎下的那一根刺深埋心底，在同一個地方，在這片月台，此刻要破土而出，攮透他搭建的自保或自欺欺人的壁壘。
崩潰之前，他要逃走。
喬苑林慌亂轉身，卻撞——梁承的懷抱。
他抬起顫抖的眼睫，說︰「離開那天說的——……你——記得嗎？」
永遠不會對他產生愛意，看到他就想起曾經的罪惡。
梁承強自鎮定，說︰「那不是真的。」
喬苑林問︰「那什麼是真的？」
梁承掏出錄音筆，舉在喬苑林的耳邊，在月台烙下的苦楚就在月台撫慰，他輕輕按下播放鍵。
嘈雜的聲響仿佛與此時的環境重合。
而後是列車啟動的鳴笛，以及最後一句錄音。
二十歲的梁承坐在火車——，奔赴前途未知的遠方。他嘗夠了種種酸澀，有經歷任何事的膽量，唯獨不敢回看月台上的身影。
將錄音筆抵在唇邊，他錄下那一天對喬苑林真正的道別。
「如果再相見，我只做你一個人的超人。」