出租車駛上長林街, 穩穩當當停在晚屏巷子前，喬苑林卻沒有下車。
巷口寬窄如昨，——望過去, 那根電線桿依舊佇立著, 風雨撫平剪刀留下的劃痕，覆蓋上一層層新的廣告。
小樓粉刷一新, 芮之旗袍店關閉了, 一樓改成收發快遞的驛站。二樓陽台沒種花草, 晾滿了衣服，連接天台的梯/子被新主人拆除。
小樂的父母早已離婚, 後巷風平浪靜得令人乏味。
吳記早餐的生意倒是一直紅火，店面擴大成兩間, 海蠣餅和燒麥的價格也連年上漲。還有那家便利店, 老板年紀大了, 每天關門越來越早, 不到十點鐘就開始攆人。
左右巷子里的街坊有的搬走, 有的離世，磚瓦巷——里大半更迭為生面孔，到處透著物是人非。
司機大叔好奇地問︰「老城區了, 你在這兒住過？」
喬苑林沒吭聲，住過，但是八年前的事了。
那年——十六歲，家庭和學校就是全世界的年紀——沒能念——儀的學校，父母分——, 世界裂開了一——縫隙，然後闖進來一個梁承。
而梁承走後，——搬進那間向陽的臥室, 空調機，仙人球，抽屜鎖孔中晃蕩的鑰匙，——瞧什麼都能定住，無法自拔地失神——
在那張床上做夢，醒來汗水淋灕，枕頭是濕的，臉也是濕的——
夜半打開二樓所有的燈，將屋子翻得像遭過賊，打翻浴室的臉盆，摔碎陽台的白狗花，窮盡一場折騰卻找不到梁承存在過的蛛絲馬跡。
那個渾渾噩噩的暑假結束，——就搬走了。
後來林成碧接王芮之一起生活，旗袍店賣掉，——再也沒有來過。
八年的確不算短，對一個心髒病人尤其珍貴，在他真正十七歲的那一天，——決心將梁承從記憶中舍棄。
時至今日，——已經模糊掉一個人的音容，遺忘幾個月的光陰，抹殺掉少年時期不可重來的悲喜嗔痴。
可梁承為什麼回來了，並以那麼荒唐的身份再度闖進——的生活。
喬苑林弄不明白，睜得眼都酸了，收回目光，——輕聲說︰「走吧。」
三天後，喬苑林跑完采訪回來，頂著烈日鑽進新聞中——的大樓，迎面遇見記者一組的雷君明——
們是大學校友，雷君明比喬苑林大一屆，之前在其他頻——，今年調入新聞部門。
喬苑林主動打招呼︰「師兄。」
雷君明戴著細框眼鏡，有股書卷氣，說︰「我們組買飲料，我給你點了杯檸檬茶，放你桌上了。」
「太好了，我正渴呢。」喬苑林實習期間就——受照顧，「謝謝師兄。」
回到二組辦公室，喬苑林灌下小半杯檸檬茶，開始整理今天的采訪內容——機響，喬文淵打來，——接通撂在一邊。
不用听也猜得出，喬文淵在數落他婚禮提前離開的事，忙了五分鐘，還沒掛，——才拿起來听。
正好喬文淵說到第二件事，回家。結婚前，博御園的房子賣掉了，置換了一套更寬敞的，足夠一家人住。
喬苑林目前住在電視台附近的一棟公寓里，租金昂貴，以他目前的薪水——難負擔，入不敷出前需——找新的地方——
明白喬文淵想緩和父子關系，——也無意當不孝子，可是在「新家」——面對賀婕，——實在別扭。
果然，喬文淵拿錢掣肘——，說︰「租金那麼貴，你現在才掙幾個工資？」
喬苑林——︰「過一陣申請職工公寓，不用你操。」
「你哪受得了跟人合租。」喬文淵先貶後禮，「老實回來，家里熱湯熱飯，身體不舒服我和你賀阿姨都能照顧，不比你自己在外面好？」
喬苑林從小倔大的，說︰「我自己在外面好幾年，習慣了。」——
機里嘆氣，喬文淵說到底是在乎親兒子的，放下家長身段︰「書讀完了，工作定了，事到如今我還能逼你什麼，就叫你回家住而已。婚禮那天我就瞧著你不對勁，你委屈，怨我給你找了個後媽。」
喬苑林不可能解釋真正的緣由，何況還上著班。喬文淵又退一步，讓他回家吃頓飯，——答應一聲便掛線了。
「小喬。」組長過來，「辛苦一趟，把這份報批文件拿給孫老大簽字。」
「孫老大」是采訪部的頭兒，孫卓，因父親住院近日行蹤不定。而新人跑腿天經地義，喬苑林說︰「好，我下班就去。」
組長囑咐︰「務必簽好，這可關乎去北京的出差費用。」
北京即將有大型會議召開，組里——抽幾個人過去采訪，喬苑林靈光乍現，倘若他能去，關于回家的事就能順理成章地拖延一陣——
的行動力一向卓絕，當即道︰「組長，人選定了嗎，我自薦。」
「還有上趕著出差的。」組長說，「尤其是跟會議，高強度特別受罪。」
喬苑林說︰「沒事，我在北京待了好些年，地方都熟。」
組長正愁派誰呢，答應——︰「成，那你寫申請吧，明早連——報批文件一起交給我。」
整理完資料，喬苑林下班了，在出租車上啃完午飯剩的漢堡，半路孫老大發來定位，若潭醫院手術中。
不愧是全市最高級的私立醫院，比喬文淵——們醫院豪華多了，哪哪都 明瓦亮。喬苑林直奔——外科，走廊光線潔白，——術室上方紅色的提示燈格外刺眼。
孫卓閉目坐在椅子上，襯衫褶皺，大臉盤子蒙著一層油光。喬苑林掉頭去自助機買了杯咖啡，用香氣將對方喚醒。
「嗯……來了。」孫卓眯開眼。
喬苑林麻利遞上文件和簽字筆，問︰「老大，你吃飯了嗎？」
「——術結束再說吧，快六個小時了。」孫卓龍飛鳳舞地簽了名，「熬著唄。」
喬苑林不好馬上離開，陪著一起等。老人動手術風險不低，況且是心髒，——感——身受地焦慮。
結果這一等走不了了，孫卓積攢了一大堆工作消息，把——機塞給——，口述大意，讓他依次潤色回復。
發完最後一封郵件，喬苑林都困了，見縫插針地說︰「老大，時間不早了——」
還沒說完，——術提示燈猝然熄滅——
術室的門打開，孫卓鯉魚打挺，沖到門口急切地問︰「我父親怎麼樣了？」
先露面的是一名護士，說︰「——術比較成功，老爺子年紀大了，晚點才會醒過來。」
喬苑林跟著松口氣。這時，主刀醫生遲一步走出來，倦容英俊，但表情略臭，白大褂折在臂彎，胸牌半遮半掩只露著一個「承」字。
「梁醫生。」孫卓迎上去感謝。
挺真誠的，但梁醫生一個字沒听進去。這幾天早見識了孫老頭的麻煩，做完分內事，把那尊佛送入病房，——也沒精力跟家屬客套。
然而家屬身邊多了個人，讓他更沒辦法敷衍月兌身。
梁醫生頓在那兒，既不回應，也不離開，看著幾步之外的喬苑林，專注六小時的目光再度變得認真。
酒席重逢後，沒想到是這樣湊巧的再見。
喬苑林亦無防備，——幸成年人都修煉了一份從容，——拎上包，準備告辭。
梁承卻搶先下了絆子，叫他︰「喬苑林。」
「啊？」孫卓問，「梁醫生，你們認識？」
梁承根本沒把——事的提醒放在心上，此刻才想起孫卓就職于電視台新聞部門，——猜出大概，擇個——義上說得過去的答案，回答︰「我是他的，哥哥。」
孫卓以為是堂兄或表親，直呼有緣，然後就去病房看老爺子了。
家屬等候區只剩他們，窗外夜幕高懸，下眺是車水馬龍的寧緣街，兩個人第一次產生交集的地方。
梁承喉嚨——干，不敢走開去接杯水，就這麼粗著嗓子︰「孫先生是你的領導？」
喬苑林「嗯」了一聲。
上班還不夠，——跑到醫院陪著，梁承問︰「正式工作的感覺怎麼樣，累不累？」
喬苑林終于開口︰「還好。」
昔日的理想雙雙實現，梁承拿手術刀的右手握了握拳，說︰「上次匆忙沒機會問你，這些年身體怎麼樣？」
「老樣子。」喬苑林回答。
梁承說︰「今年夏天的體檢做了麼？」
跟著入職體檢一起做的，喬苑林——︰「謝謝關心，但我不是你的患者。天不早，我先走了。」
「正好下班。」梁承頓了一下，「我送你。」
喬苑林抿唇微笑，禮貌得像拒絕陌生人的好意，說︰「不用麻煩了，我們應該不——路。」
梁承望著喬苑林離開的背影，好像長高了，更挺拔利落，但消瘦的身形仍保持著一份少年感。
那輛二——摩托輾轉賣到了哪里，如今跑一單——多少起步費，五塊錢一首歌究竟是虧還是賺？
體檢結果如何，走出醫院往東或往西，「不——路」里淡然和記恨各佔了幾分？——
一切無從得知。
之後喬文淵又打過一通電話，喬苑林明白躲不過了，周六早晨，拎著一籃水果去新家拜訪。
高檔小區，綠樹連蔭成片，附近是繁華的商圈。從婚禮到房子，喬苑林看得出來，——爸很重視這份感情。
但也不必在窗戶上貼一排「喜」字吧，老遠就把人閃瞎了。
喬苑林按門鈴，開門的是賀婕，沒化妝，長發松垮地挽在腦後，是他從小只在電視劇里見過的溫柔。
賀婕笑著︰「快進來，路上熱壞了吧。」
玄關好幾平，喬苑林一邊換鞋一邊環視四周，寬敞，厚重的美式風格，就是新房子沒什麼人氣兒。
喬文淵從廚房出來，說︰「排骨腌上了，魷魚切了花刀。」
喬苑林險些吐一句「我靠」，——吃了十幾年保姆做的飯，竟有朝一日見喬文淵下廚。現在跑還來得及麼，——問︰「爸，你讓我來，是吃你做的飯？」
「少陰陽怪氣。」喬文淵解下圍裙，「你——是懂得孝——，就該給我做一頓飯吃。」
賀婕極怕——們吵起來，安排——︰「都坐下歇會兒，老喬，不是答應打下——麼，剝頭蒜。苑林，今天嘗嘗我的——藝。」
餐桌是六人位，中間一——刺繡的桌旗，尋常人家擺花瓶果盤，這兒放著電子血壓計、血糖儀和一大瓶消毒洗——液。
喬文淵當領導力求一碗水端平，不能厚此薄彼，問︰「賀婕，你給梁承打電話了麼，叫他過來一起吃飯。」
「打啦。」賀婕說，「——夠嗆，有個特難伺候的老爺子一早找他，去醫院加班了。」
喬文淵——︰「再打一個，看——中午能忙完麼。」
賀婕去客廳拿手機，走開了，喬苑林不高興地說︰「不是叫我自己來吃飯嗎？」
「都是一家人，人多熱鬧。」喬文淵以為——吃醋，「我肯定最疼你，行了，別耷拉臉，去臥室看看有什麼需——添置的。」
喬苑林根本沒答應搬來，坐著不動。氣氛逐漸尷尬，——從果籃里拿了個獼猴桃，故意弄得滿手毛，去廚房洗。
水流掩蓋住腳步聲，賀婕進來，體貼地遞上一塊毛巾。
「謝謝。」喬苑林擦干淨，三兩下將毛巾疊成四方的豆腐塊。
賀婕看在眼中，說︰「梁承還沒忙完，過不來。」
這話稍顯突兀，喬苑林憑直覺問︰「您是不是知道，我跟梁承以前認識？」
賀婕點點頭，婚禮結束梁承告訴了她，猶豫數秒，她道︰「梁承說你知道——的事情，我挺驚訝的，因為那件事——絕不會對別人提起。看來，你們曾經——好。」
喬苑林不去回想那段日子，否認——︰「不，我也只知大概。」
賀婕拿起獼猴桃，剝皮切片，漂亮地碼成一碟，習慣成自然，擰開煉乳淋了厚厚的一層，說︰「這樣就不會酸了。」
說完，兩個人都怔了一瞬。
喬苑林看著賀婕，梁承的媽媽，這麼細致入微，慈愛賢惠，當年為什麼沒有出現？
「苑林？」賀婕叫他。
喬苑林搖了搖頭，——還是無法忽略心里的那道坎兒，索性挑明︰「阿姨，你跟我爸結婚了，名義上你是我的媽媽，但我……做不到把你當成親人。」
賀婕並不意外，柔聲說︰「媽媽太神聖了，我不敢當，不過我會把你當我自己的孩子。」
「與你無關，是我的問題。」喬苑林不知對方能不能听懂，「我——久以前認識梁承，但都過去了，我沒想過會重逢。而且——現在法律上是我的哥哥，我難以接受。」
賀婕全部理解，說︰「你不必為難，梁承永遠是我的兒子，可在法律上——和你我並沒有關系。」
「什麼？」喬苑林有些蒙。
賀婕告訴——︰「梁承出生在我工作的產科醫院，被親生父母拋棄，我領養了。」
喬苑林錯愕得張著嘴。
「那年出事之後。」賀婕又說，「我跟——解除了母子關系。」