因為小屁孩的一句「阿姨」，方棠一直到第二天都沒緩過勁來。
她倒沒有生氣或者埋怨，只是有點別扭。
這感覺，就跟林謹言十九歲那年第一次被人叫叔叔一樣。
有些哭笑不得，有些不可思議，然後在心里念念不忘了好幾天，見人就會聊起這件「糗事」。
很多時候，人都是在猝不及防間才恍然意識到，自己其實已經長大了。
林謹言終究是活過兩世、心理年齡比實際年齡要稍大一些的人。
如今在他看來，被叫一聲叔叔其實並沒有什麼大不了的。
就算是被同齡人稱呼一聲爺爺，那也是好事一件嘛。
而在女孩心里，或許會覺得自己永遠都是十七歲的小仙女，怎麼可以被人叫作阿姨。
「我覺得挺不合理的……」
吃過午飯，兩人全都選擇了坐在沙發上休息。
林謹言心里琢磨著方棠的心態，若有所思地在嘴里念叨。
「什麼不合理？」方棠轉頭看著他，臉上的表情依舊垮垮的。
「按理說，你這個年紀的女孩，應該都在彰顯自己的成熟才對。只有奔三的女人，才會整天嚷嚷著自己是十七歲的少女。」林謹言認真分析道。
「彰顯成熟，那也不是接受被人叫作阿姨的理由。」方棠正了正面色，小臉嚴肅地跟他講起了道理，「而且你說的這話有點以偏概全。不是所有像我這個年紀的女生，都想變成成熟的大人；也不是所有奔三的……呃，這個可能真是。」
頓了頓，她面不改色道，「總之，不想成為標志化‘成熟女人’的人，肯定不在少數，至少我就是這樣的人。單純用合不合理去討論這件事，本身就挺不合理的。」
林謹言點點頭︰「合理。」
他提出這個論點，本身就不是為了跟對方爭辯什麼，而只是單純想要轉移對方的注意力。
以對方的心態調整能力，按理說這種情緒根本就不會隔夜。
或者說，這根本就不是什麼負面情緒？
方棠蹙了蹙眉︰「我知道你在想什麼。其實我沒有不高興，也沒有在糾結那個稱呼，嗯……就是突然想到我老了之後、臥床等死的樣子，感覺有點迷茫。」
「哦，思考人生啊。」林謹言恍然挑眉，笑著說道，「我也想過好幾次，這個……其實到現在我都不敢細想‘死’的畫面，不然感覺意志都會崩潰。」
頓了頓，他又接著道，「這種情緒誰都會有，別陷進去就行。要知道，你身邊還有很多美好的事物需要你去珍惜。你每多思考一分鐘，就是辜負了別人一分鐘。這樣一點點累積下去，你會失去很多的。」
方棠瞥了他一眼︰「你是在說你自己嗎？」
「怎麼，我就不值得你珍惜？」林謹言攤開雙手。
方棠靜靜看了他一會兒，忽然起身坐到他身邊，背對著他︰「幫我綁頭發。」
她此時還扎著做菜時換的丸子頭，頭發全都被揉成一團綁在後腦勺上，後頸處只殘留了幾根發絲，露出一片光潔細膩的肌膚。
「……」
林謹言看著眼前的「大丸子」，眼神迷茫，手足無措。
綁頭發這事，他昨晚就試了。
結果自然是一敗涂地。
這種看起來簡單的細致手藝活，做起來真的比數學大題還難搞定。
「我不會啊。」
「不會就慢慢練，這可是你自己的承諾。」
「我……」
林謹言張了張嘴，最終還是放棄了找借口，伸手解開丸子。
淡淡的橙花香氣飄散。
柔順的發絲拂過手背，有一種獨特的舒適感。
——就跟小時候把手插進沙子里，或者讓干沙子輕輕落在手背上一樣。
酥酥癢癢，直達心底。
他很喜歡就這樣幫對方梳理頭發。
這種獨特的舒適感，甚至可以讓他雙手交替著玩上一個小時。
‘怎麼感覺有點變態……’
他連忙收束心緒，然後把手放在對方的後頸處，輕輕揉了揉。
溫暖細膩，是另一種舒適。
心里還有小小的觸動。
很好，這說明他還是饞對方身子的。
是個正常男人。
「你干嘛？」方棠下意識縮起脖子。
「沒干嘛，就是幫你按摩兩下。」林謹言若無其事地收回手掌，繼續梳頭發，「新視頻已經上傳了吧？」
「嗯，做飯之前就傳了。」方棠有些別扭地調整了一下坐姿，「你別亂動，我不要按摩，好好綁頭發就行。」
「那要練的嘛，練習間隙用按摩後頸的方式調整一下心態，也是合情合理的嘛。」林謹言一本正經道。
「什麼歪理……」方棠撇了撇嘴，卻也沒再反對。
這樣親昵的舉動，她還是挺喜歡的。
可惜不能直說。
那太不矜持了。
林謹言繼續梳了一分鐘，實在感覺無從下手︰
「我需要一個假人給我練習。」
「有真人在，還要什麼假人？」
「假人不怕傷，可以隨便折騰；要是一不小心把你弄傷了，你痛我也痛。」
「你痛什麼？」方棠輕輕彎起嘴角，假裝不解。
「別裝傻，一點都不可愛。」
林謹言松開雙手，側身靠坐下來，「先休息一會兒吧，等等再接著練。」
方棠轉頭看了他一眼，緊挨著他半邊身子倚靠下來。
林謹言微微一愣，下意識伸手攬住她的肩頭。
方棠晃動腦袋，在他胸口蹭了蹭︰「我想珍惜。」
「什麼？」
「你也別裝傻，一點都不可愛。」
「我是男生啊，要可愛干嘛。」林謹言抬手幫她理了理散亂的發絲，手指忽然停留在她耳垂邊。
伸手輕觸。
肉肉的，軟軟的。
方棠的身軀輕輕顫動一下，卻什麼也沒說。
林謹言見狀，也就不急著松手，繼續揉捏。
不說話就是默認了嘛。
嗯，模著真舒服。
女孩的臉頰隨著撫模，一點點變紅的樣子，也很可愛。
他感覺自己好像找到了調戲對方的樂趣。
「我要睡一會兒，別亂動。」方棠輕聲說道。
「睡吧睡吧，我不亂動。」林謹言應了一聲，隨後又補充道，「模耳垂不算亂動。」
方棠不想理他，直接閉上了眼。
不出片刻，她的呼吸就平穩了下來。
林謹言看著她的側臉，忽然有點後悔保持這樣的姿勢。
這樣……好像親不到臉啊！