山南是個不算大的縣級市，背靠海拔破千米的長雲峰，自然資源和旅游資源都不錯。在大力發展生態產業和旅游業後，收入水平直線上升，城市基礎建設也被提了上去。
這翻天覆地的變化都發生在宋英英死後的這二十年左右，所以對宋英英來說，如今的山南讓她極為陌生。她做了很多心理準備，卻是在做準備時忘了時間荏苒，反倒是在這過程中將記憶中的家鄉回憶了一遍，對于過去的家鄉愈發記憶深刻。如今再看到截然不同的山南，宋英英不由生出一種違和感。
山南與瑤城臨近，風土人情差不離，兩地人互相說方言，都沒有障礙。隨著經濟發展，上頭統一規劃，兩地就是鋪路的石磚和沿街統一規格的長條招牌都變得極為相似，更別說那些全國連鎖的拉面、餛飩、麻辣燙了。
宋英英看著車窗外的景色，有那麼一瞬，覺得自己還留在瑤城。
那種違和感更為強烈了。
宋英英猶豫著，到了該下車的時候，還是黎雲不著痕跡拉了她一把，才回過神，沉默地跟在了黎雲的身後。
「怎麼了？」黎雲小聲問道。
宋英英搖搖頭，苦笑了一下。
她死的時候那麼小，還是個叛逆期的少女。死了之後，又過了那麼多年，在醫院里看多了人間百態，心智早已成熟，只是性格依然停留在了少女時期，還有點兒小孩的任性。
如果不回家，她或許可以一直任性下去。尹士康和三院其他鬼魂都如長輩一般待她，讓她無憂無慮。作為鬼的她，也無需像普通人那樣成長、成年，並承擔個人和家庭的責任。
而瑤城這座城市，發展得再快，變得再不一樣，她都只是那里的一個旅人。三院是她的新家，可三院是醫院，醫院擴建、設備更新，醫生護士來了又走，人和物的「所有權」都屬于非人的「組織」，宋英英也不像尹士康那樣在三院工作了大半輩子、死後又守護了幾十年，她不可能對三院生出主人翁的意識。
唯有回到了山南，她才有了種異樣感。
自己的家，變樣了。
故鄉如此，自己的那個小家，又會變成什麼樣呢？
時間已經過去了那麼久了啊。
父母肯定已經老去，算算時間，母親還有幾年就該退休了吧。
如果她還活著，也早該工作，說不定已經結婚生子，父母可能還在幫著帶小外孫。
宋英英的遐想戛然而止。
她想起自己死後唯一一次回家。
她母親那時候懷孕了。
她……有個弟弟，或妹妹。
那個弟弟或妹妹現在應該是自己死亡時差不多年紀，正在上初中，或是已經上了高中……
宋英英下意識地計算著時間，隨著這算術題，她突然有了一種不知所措的感覺。
除了老去的父母，還有那個尚未謀面的親人，她又該以怎樣的心情去面對呢？
黎雲看到了宋英英臉上的慌亂，忍不住伸手，揉了揉宋英英的頭頂。
宋英英這個鬼是他的前輩，但她生前還只是個孩子，如今也是個小孩的樣子。
如果宋英英還活著，見到黎雲這個小年輕，可能會調皮地喊一聲大叔吧。
黎雲覺得，現在的自己就是宋英英的長輩。
他父母先他一步去世，他也處理好了父母的生前身後事。與之相比，宋英英的確如同一個孩子，還從未經歷過這些。
十四歲，長了顆痘痘都是比天大的煩惱，死亡和回家這兩件現實而沉重的事情反倒如同鏡花水月，沒有一種真實感。
宋英英死後在三院獲得的那些經驗，只是紙上談兵，輪到了她自己，她便手足無措。
「沒關系的。我們可以先遠遠看一眼。別擔心，我和李叔都在旁邊。」黎雲安慰道。話外的含義，是在宋英英發狂時，他和李叔會阻止她傷害自己的親人。
他沒有刻意引導宋英英的情緒，宋英英暫時也不需要這種特殊手段。但黎雲心中仍有擔憂。
鬼和人終究不一樣。
活人也有可能突然發狂，做出極端的事情，更別提鬼了。
宋英英深呼吸了幾次，心跳還沒能平緩下來，不過已經有了勇氣。
她對黎雲笑了笑，又看了眼李叔，「你們可要看好我。」
她想起自己在醫院產科看到的一些「鬧劇」。二胎這話題，歷久彌新。父母和兄弟姐妹之間的家庭糾紛，也在醫院里日復一日地不停上演，還總能玩出點新花樣。就如那句話說的，「幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸」。
宋英英想象了一下自己如果還活著，如果在初中的時候听說母親懷孕，會做出怎樣的反應，就有種濃濃的擔憂。她在死後的第一個冬至回家，只看到母親懷孕的模樣，就有些控制不住自己的情緒……
不過，現在和那時候是不一樣的。她已經知道殺死她的不是母親了。
宋英英不停地對自己說著。
他們還要再轉兩輛車，才能到達宋英英生前居住的小區。
這一個小時的車程，橫穿了整個山南。
宋英英一直站在靠窗的位置。窗外的街景讓她熟悉又陌生，但等她看到樓宇之後高聳入雲的山峰，她的心情便漸漸平靜了下來。
她貪婪地望著那座山。
綠色的山時不時會被鐵灰色的高樓阻擋。宋英英便在公交車內穿梭不定，伸長了脖子去尋找那抹綠色。
「那是長雲峰。我們這邊最高的山。有一千多米呢。山上還有猴子，有鹿。我小時候去爬山，看到過小猴子。還有個道觀，有道士挑著扁擔上下山。他們自己在山里面種了菜，很好吃的。我媽媽過年之後都會上山拜一拜，是外婆那邊的傳統了。外婆年紀大了之後，腿腳不好，就不上去了。」宋英英打開了話匣子，滔滔不絕地和黎雲、李叔介紹著長雲峰。
不算險峻、也不算高的青山，是所有山南人的回憶。
山腳下的城市無論如何變遷，它背靠著的山峰始終如一。
宋英英說著說著，漸漸止住了話題。
過了一會兒，車子一個轉彎，人造的鋼筋水泥徹底擋住了山的輪廓。宋英英在窗邊又站了幾秒，才老老實實回到了黎雲和李叔的座位邊。
「以前寫作文，小學的時候，就是有個比喻，長雲峰是山南的母親山，山頂雲霧是母親的白發。即使母親老了，也是孩子能背靠著的大山。」宋英英幽幽說道。
這大概是山南人世世代代流傳下來的說法。宋英英沒有深究過這說法的源頭。小學時寫作文，好多同學都這樣比喻長雲峰，新聞里提及長雲峰，也會用差不多的形容。
無論青絲、白發，母親始終是母親。
宋英英有些悔恨。
為什麼她那時候會相信媽媽殺了自己呢？
她媽媽怎麼可能做出這樣的事情？
這麼顯而易見的真相，她卻如魔怔了一般，視而不見。
她逃離了家鄉、逃離了父母那麼久……那麼久……
「到了。」黎雲提醒道。
三個鬼下了車。
李叔不知道該如何勸慰宋英英，只能擔憂地看著宋英英低垂的頭。
黎雲聯想到自身，沒有說話，只是給了宋英英一些時間。
宋英英吸了吸鼻子，終于是抬起了頭。
她環顧四周，看到那粉刷一新的居民樓，視線飄散了一會兒，才重新凝聚。
「應該是往這邊走。小區門不會改的吧。」宋英英不再跟在黎雲後頭，而是邁步向前，當了領路人。
小區的大門的確沒改位置，卻是重新修葺，加了保安室，裝了新的鐵門和汽車欄桿，還多了兩個攝像頭。門口豎了廣告牌，宣傳環保、公益。小區里的綠化帶也被重新布置過，小區內的道路劃出了停車位，一個個標了號碼。
宋英英還記得自己小時候在綠化帶里采摘的小果子。她不知道那是什麼植物，但她認識眼前的小灌木。原來的小樹叢沒了。
都變了呢……
居民樓女敕黃色的牆面，讓宋英英一時間想不起來它原本黯淡的土色。好多人家將軍綠色窗框的鐵制推拉窗，換成了白色邊框的鋼塑移窗，就是裝在窗外的晾衣架也煥然一新，偶爾有兩家人家還用著生銹的晾衣架，在一排閃亮的金屬中都顯得格格不入。
宋英英和小區居民擦身而過。
她看了眼對方，不認識。
又一個居民走過。
她盯著看了一會兒，依然不認識。
宋英英不由心中惴惴。
她倒是不用看小區門口的指示牌。雖然這些建築和綠化都變了樣，還多了不少停車位，但該直走、該拐彎，她還是都記得的。
多年沒有走過的路，就像是那一串印刻在她肌肉記憶里的地址一樣，根本不用深想，抬腳邁步，都有一股力量拉扯著她，讓她不至于迷失方向。
三個鬼很快經過了一處居民活動區。
幾個老頭老太聚集在此，閑聊的閑聊，活動的活動。
宋英英腳步一停。
她忽然驚喜起來，「是阿婆！」
黎雲和李叔尋聲看去。
那里坐著好些「阿婆」，黎雲沒從那些「阿婆」中看到和宋英英相似的眉眼。
「是你的外婆？」李叔猜測。
「不、不是，是鄰居。以前經常跟我外婆一起乘風涼的。那時候夏天不舍得開空調。」宋英英又打開了話匣子，滔滔不絕地講起來，「我爸媽雙職工，平時和這些老鄰居沒什麼時間來往。我寒暑假的時候，外婆到這邊來帶我，和他們熟起來。那個阿婆包的粽子特別好吃，每年都給我們家送粽子。」
她回憶起了老鄰居粽子的味道。
「我外婆鄉下親戚就很會做鰻香，過年的時候會給外婆家里送一點，外婆就帶一點給媽媽，還會帶一點給阿婆。」
她也記得外婆老家鰻香的味道。
都是許久未曾吃過的滋味，一旦想起來，那味道就縈繞舌尖、充滿口腔。
過去這麼多年都不曾懷念過，這會兒稍微想想，就讓她饞得不停分泌口水。
算算時間，再過一陣，就能吃到鰻香了。
宋英英浮上眼角的笑忽然停住。
她已經吃不到那些了。
她的外婆……外婆雖然年紀一大把了，可身體康健，應該……
宋英英不禁想起了三院里的那些老年病患。
她慌亂了起來。
她不僅有父母，還有外婆，還有叔叔阿姨、舅舅姨媽……還有她的同學、她的好友……那麼多的人，她去世後，都未曾去見過。
宋英英失神地看著那個鄰居阿婆。
阿婆氣色很好，聲音洪亮，粗糙的雙手時不時隨著說話而動幾下，拍拍腿，指指人，她臉上的神情也很豐富，笑起來的時候，眼楮眯成一條縫，魚尾紋層層疊疊，讓人一時分不清眼楮縫在哪兒。
以前，不是這樣的。
阿婆比以前老了很多。
宋英英連忙扭過頭，「我家就在前面那幢樓。我進去給你們開門。」
小區原來沒安裝鐵門，鄰里鄰居的，可以隨便亂串。
這幾十棟居民樓就是宋英英童年的游樂場。
現在是不可能這樣玩了。
宋英英飛奔過去，穿過鐵門， 噠一聲就將門鎖打開。
黎雲和李叔可沒辦法這樣飛奔，只能快走幾步。
兩人趕到的時候，宋英英還留在門口。
她抬頭望著昏暗的樓梯，踟躕不前。
家，就在上面。
黎雲將鐵門拉開又關上。
他已經放輕了動作，但很顯然，這種沉重的防盜門是不存在輕手關門這一選項的。
門鎖落下的巨響讓宋英英一抖。
「走吧。」宋英英深吸了一口氣，好似聞到了樓里飄著的飯菜香。
仔細分辨了一下，宋英英發現這是泡面的味道。
泡面在她小時候可是奢侈的零食……現在這時間點也不是吃飯的時候。
這樣的發現，又讓宋英英感到陌生起來，連帶著熟悉的老樓梯都那麼陌生。
對了，是樓梯上少了那些小廣告。
樓梯變干淨了呢。
宋英英拾級而上，每上一級台階，都踩嚴實了，整個腳掌用力蹬著地面。
幾十級台階眨眼就走完了。
她沒覺得多輕松，也沒覺得吃力。
還記得小時候每天上下樓，都是蹬蹬蹬飛奔上去、蹭蹭蹭幾級一跳……她還因此摔過，膝蓋上磕出一個疤，被媽媽和外婆好一陣罵。她爸爸在旁邊幫她說話，媽媽的炮口就轉移了，外婆平時是不罵爸爸的，那次也就是沒好氣地瞥了眼爸爸……
宋英英在三樓停住了腳步。
陳舊的傷疤逐漸痛了起來。
她似能回憶起當日一邊流眼淚，一邊涂紅藥水的感受。
宋英英看向了靠近樓梯的那一扇門。
印象中的鐵門不見蹤影，取而代之的是一扇墨綠色的防盜門。
宋英英驚慌地看著這陌生的門。
「是這間嗎？」黎雲問道。
宋英英點頭又搖頭。
門不一樣了。
家里老舊的鐵門哪兒去了？她還記得鐵門上掛著的銅鎖，每次開門後，她手上都會殘留下一股金屬的味道。
如果她父母搬走了，她該怎麼尋找他們？
對了，還有外婆家！外婆家在郊區，她只去過幾次……她連地址都報不出來。
那，電話呢？家里的座機電話她隨口就能報出來，可要是爸媽搬家了，會遷移座機號碼嗎？
手機號……她還記得媽媽的手機號，那號碼媽媽還在用嗎？
宋英英腦袋里亂糟糟的。
「進去看看吧。」黎雲替宋英英拿了主意，將口袋里的身份證件交給了李叔，「我陪你進去看看。」
拿出身份證，他就能和宋英英一樣穿牆而過了。
幸好這老舊小區的監控數量有限，這樓層里沒有監控，方便他行動。
宋英英回過神，咽了口唾沫，沒有點頭。
黎雲想了想，又成了領路的那個人，走在宋英英前面。
宋英英緊跟在黎雲身後，她腳尖貼著黎雲的腳跟，讓黎雲的身軀擋住了自己的視線。
她不敢去看，又舍不得閉眼。
還沒進門，她腦海中就浮現出了家的模樣。
進門的右手邊是鞋櫃，鞋櫃上還堆放著雨傘、雨披、塑料袋，左手邊有個掛著雜物的衣帽架；再往前就是客廳，木頭地板踩上去會吱呀作響，爸爸說要重新鋪一下，說了好幾年，都沒有動工；客廳里的茶幾是大理石的，她被那茶幾拐角磕過好多次；真皮沙發被媽媽做了大花圖案和蕾絲邊的罩子罩著，非常土，媽媽說這布料還是剛生下她的時候，買來做小裙子的，她也的確有兩件大紅花的小裙子，雖然她沒親眼見過，但有照片為證；老式的電視機有五十個頻道，放動畫的頻道是5台、9台……
宋英英的回憶還沒完全結束，跟著黎雲就這樣穿過了墨綠色的防盜門。
她沒看到熟悉的鞋櫃和衣帽架，頓時驚慌起來。
黎雲對此一無所覺，繼續往里走，進了客廳，沒見到人影，便準備去里面的臥室看看。
宋英英渾渾噩噩，已經不抱希望，下意識跟著黎雲前進。
她該打電話試試嗎？媽媽的手機還能撥通嗎？
黎雲轉彎進臥室，讓宋英英的視野開闊起來。
她一眼便看到了被洗得發白的紅牡丹。眼淚倏地涌了出來。
吱呀、吱呀。
腳下的地板不停作響。
黎雲詫異回頭，就見宋英英抹著眼淚，走到沙發前自顧自坐下，像是個委屈又任性的孩子，就是哭，也得找地方安頓好自己，痛痛快快地哭一場。
房間內回蕩著宋英英的哭聲，其中夾雜著幾聲含糊不清的「爸爸」和「媽媽」。