看到《衛報》有一次刊登弗格森的專欄，貝克漢姆三兩口吃掉了漢堡，一口喝掉果汁，然後到沙發上擺了一個最舒服的姿勢，舒舒服服地看起老頭的小作文。
眾所周知，在最近十年的英格蘭頂級聯賽里，最具殺傷性的武器就是溫布爾登隊的主場和弗格森的專欄。
兩個武器被同行稱為「絕代雙驕」，但這兩個武器卻有著明顯的區別。
溫布爾登隊的主場堪稱是英格蘭有史以來對客隊最沒有善意的球場。
溫布爾登隊在1982年以前都是英格蘭聯賽的一股清流，他們在長傳沖吊戰術最為盛行的時代玩兒技術流，他們手里的技術型球員撐死是糙哥中技術最好的球員。
那是什麼？
還是糙哥！
所以溫布爾登隊從二級聯賽一直降到四級聯賽。
就是在那個賽季，俱樂部請來了一位名叫戴夫.巴塞特的男人，他的任務就是利用手里現有的牌打回三級聯賽。
巴塞特用了一個月時間認清了球隊的現狀︰玩兒技術流，死路一條。
于是他又用了一個月把溫布爾登隊從技術流改造成了極致狂暴肌肉流，于是球隊最終以創造丁級聯賽歷史最高分的成績從降級區一路打到了冠軍。
發現了新大陸的巴塞特從此只引進那些最暴躁、最強硬、最瘋狂的球員，把溫布爾登一路送上了頂級聯賽，甚至在1988賽季拿到了足總杯冠軍。
溫布爾登隊的綽號是「狂幫」，懂的人都知道這只是個雅號，更能被認同的綽號其實是「瘋人幫」，而他們的主場則被稱為「瘋人院」。
他們的主場令其他對手頭疼不已，和他們的比賽讓所有球員都備受煎熬，站在他們的主場，誰都不知道意外和明天先到來，在比賽出現的某些對抗動作在電影里都可能被劃分為限制級。
甚至弗格森執教曼聯隊前兩個賽季都沒找到對付他們的方法。
如果C羅早生20年，並且轉會曼聯，沖他小時候踢球的那股騷勁，沒準30分鐘都撐不下去就折了。
溫布爾登的主場是發揮到極致的身體侵略，當年幾乎打遍英超無敵手。
弗格森的體育專欄的威力則絲毫不比「瘋人院」遜色。
蘇格蘭硬人剛執教曼聯就敢和當時的霸主利物浦叫板，哪怕人嘲笑也堅持要成為寶座上的男人。
弗格森多次想在媒體上表達自己，但他發現那些看人下菜碟的媒體總喜歡斷章取義，完全按照他們的需要來摘錄他說的話。
這麼一來，他不但不能向球迷準確輸出自己的信息，還總被誤解。
弗格森一氣之下要在報刊上建立自己的專欄，他的條件只有一個，除了修改錯別字和標點，絕不能對他的文章做改動。
經過考察，曾經把總部建立在曼徹斯特，後來搬家的《衛報》願意滿足他的條件。
試想，一個天天叫囂著「三十年河東，三十年河西」的男人會被讀者帶來多少期待？
毫無疑問，弗格森專欄的出現一定會給《衛報》帶來更大的銷量。
作為曾經的曼徹斯特媒體，《衛報》天然親近曼聯人。
弗格森的專欄既符合他們的利益需要，又符合他們的情感需求，雙方就這麼展開了合作。
反正弗格森是一名主教練，沒有什麼大事也不可能天天更新。
他們不擔心弗格森斷更，他的每一篇小作文都是獨立的，有了就更新，沒有也不靠他掙錢。
他被曼聯解雇的那天就是小作文完本的時間。
找到自己的輸出通道，弗格森如饑似渴的更新著自己的專欄。
「今天我們表現得很棒，可是主裁判的點球毀掉了一切總有一天我們要掀翻利物浦。」
「隊員們需要更多的激情，或者應該來點新鮮血液總有一天我們要掀翻利物浦。」
「今天是令人愉快的一天，我們得到了布萊恩.羅布森，他是一個體能充沛、作風硬朗、頭腦聰明的家伙總有一天我們要掀翻利物浦。」
「利物浦的實力一直在下滑，而我們則原來越接近冠軍，希望當他們從王座上掉下來的時候，把他們趕走的人是曼聯人總有一天我們要掀翻利物浦。」
「很高興能帶領曼聯隊獲得英超第一個賽季的冠軍，這是非常有意義的時刻我們終于掀翻了利物浦。」
「凱文先生接受采訪的時候失控了，他重復表達很高興看到曼聯輸球，簡直就像是詛咒，這說明聯賽冠軍的爭奪結束了，曼聯隊是聯賽冠軍，真是一個令人難以置信的賽季！」
「利物浦人又輸給了我們，但是他們依然在嘴 ，他們的球迷用橫幅告訴我們，想要比利物浦偉大，等得到18冠再說。好吧，我們現在拿到了11次冠軍，還差7次，我覺得我可以。利物浦人用了幾十年建立起的王朝被一個人摧毀，想想還听讓人唏噓的！」
弗格森從一個「笑話」變成一段神話，時間在變，地位在變，但是他通過文字對讀者洗腦的理想從來不曾改變。
來到曼聯的第十二年，他用自己的筆耕不輟影響了英國幾代人，他現在是英超聯賽最具影響力的撰稿人，也是競爭對手的噩夢。
達格利什曾經向身邊的人描述過弗格森專欄給他的感覺︰「就像是一只癩蛤蟆趴在你的皮鞋上看著你，你想用力甩掉，他卻死死抓住你。當你用另一支腳踩下去的時候，他會立刻跳走。等你從痛苦中恢復過來時，發現他又回到了鞋上」
而上賽季一度帶領紐卡斯爾聯隊領先曼聯12分的基岡也表示過，他最害怕的就是弗格森在專欄里發表東西︰「聖誕節結束後的那幾個月，只要他發表一篇文章，我一周都沒法好過。」
總而言之，溫布爾登的主場造成物理傷害，那麼弗格森的專欄帶來的就是魔法傷害。
相比于物理傷害的快意恩仇，魔法傷害能讓對手終生掉血，傷害性和侮辱性並重，是毀人于無形的利器。
弗格森今天的小作文題目叫《寫在我們還有優勢的時候》。
憑借貝克漢姆對于弗格森的了解，老頭這是要錘霍德爾。
按照弗格森的性格，要錘人的時候，絕對不會上來就錘，那樣感覺錘得太沒有牌面。
老頭通常都是先顧左右而言他，然後不經意間揮手一錘，不帶走一片雲彩。
「祝賀蘇格蘭隊在世界杯預選賽中獲勝，我們在小組賽還剩1輪的時候排名領先瑞典隊2分，只要我們最後一輪能戰勝拉月兌維亞，就將以成績最好的小組第二晉級。
作為一名蘇格蘭人，我由衷地為自己的球隊感到驕傲！
克萊格是一名偉大的主教練，他帶領蘇格蘭連續兩次進入大賽的決賽階段，這樣的成績就連法國和英格蘭都沒有做到。
我認為能夠帶領國字號球隊在世界大賽獲得成績的主教練都令人敬佩，要知道，把各家俱樂部，擁有不同背景的球員捏合在一起本來就是一件難事。
更難的是剛把球隊練出點樣子，球員們又要返回各自的俱樂部。
等下次見面又要從零開始，這是在令人抓狂。
相比于當國家隊主教練，我更適合執教一支俱樂部，這樣我可以按照自己的想法來打造球隊。
有人說蘇格蘭隊有機會出現在世界杯是因為幸運的分組和世界杯擴軍，我認為這樣的說法充分暴露了他們的無知，就像世界杯入場券票到蘇格蘭隊足協的辦公室一樣。
可笑至極！」
看完這段話，貝克漢姆調整了一下坐姿，前戲結束，肉戲要來了！
「值得關注的是，英格蘭隊在小組賽還剩一輪的情況下也以2分的優勢領先競爭對手。
但相比蘇格蘭隊，英格蘭隊的最後一輪要困難得多，他們將在意大利面對上屆世界杯亞軍，這肯定是一場非常困難的比賽，因為英格蘭隊已經有18年沒有在正式比賽中戰勝過對手。
事實證明格倫干得不賴，他至少沒有自負到剛上任就把球隊改造得面目全非。
要知道特里離開的時候，英格蘭隊是歐洲四強，他給繼任者留下了非常寶貴的財富。
能看出來，格倫很擅長技戰術的設置，他的確有兩把刷子。
但說實話，戰術能力並不是一名主教練的必備技能，一名主教練只需要識別哪些戰術能幫助球隊，然後找來相應的助手就行。
一名主教練要做的工作很多，制定戰術只是其中一部分，相比于技戰術層面，主教練對于球隊的精神激勵更重要。
特里就是這樣一名主教練，他的戰術稱不上高明，但是在他的帶領下，英格蘭隊差一點就登上了歐洲巔峰。」
看到這里，貝克漢姆不由地點了點頭，老頭說得對。
雖然弗格森很霸道，也很喜歡錘人，但每一次都錘得合情合理，有理有據，讓人無力反駁。
他繼續向下看。
「我看到了格倫在新聞發布會的錄像，我認為他還沒有完成由球員到教練員的過渡，真讓人感到很遺憾。
格倫在球員時代是一位天才中場，他很有魅力。
看得出來，他很享受被人追捧的感覺。
但是作為英格蘭隊的主教練，他和球員爭奪關注的行為讓人遺憾。
一名主教練贏得在球員表現出色時不吝惜褒獎，而不是爭風吃醋。
大衛這兩個賽季的進步速度令人驚嘆，他已經是英格蘭最優秀的年輕人，遲早會成為球隊的頂梁柱，他配得上任何褒獎。
此外，我還為英格蘭隊的最後一場比賽感到擔憂，因為格倫並沒有仔細分析過球隊的晉級形勢。
意大利隊是一支防守能力極強的球隊，他們擅長防守反擊，也很擅長在領先的情況下控制節奏。
兩支球隊第一回合交鋒的時候，如果不是大衛扳平了比分，恐怕意大利已經帶著積分優勢回到主場，那時英格蘭隊完全沒有選擇，只能主動出擊。
我們在積分榜上領先對手，所以主動權在我們手里，攻勢足球不是意大利人擅長的東西，為什麼不讓他們攻出來呢？
講到對局勢的認識，我認為大衛都比他在英格蘭隊的主教練分析得透徹。
最後給格倫一個忠告︰晉級世界杯的優先級永遠大于戰勝意大利隊，希望他能想明白自己在干什麼。」
看到弗格森把霍德爾錘得明明白白，貝克漢姆感覺身心都愉悅了起來。
回到俱樂部，貝克漢姆的人氣更上一層樓，他的粉絲繼續增長，而且粉絲囊括了各個社會階層。
他既靠顏值吸引不同年齡段的女士，也靠才華得到社會各界的認可，帽子戲法的效果遠遠高于他的想象。
而霍德爾的境遇就有些悲催，弗格森撤掉了他的遮羞布，當著所有人面把他錘得明明白白。
這兩天媒體們一邊質疑他，一邊分析英格蘭隊最後一輪應該如何應對意大利人。
世界杯預選賽三天後，曼聯在主場迎來了西漢姆聯。
西漢姆聯隊以凶悍聞名，但曼聯並不懼怕這種硬朗風格的球隊。
弗格森輪換了謝林漢姆，中後衛組合使用了博格和帕里斯特，繼續將「92班」的小年輕們扔到首發名單里。
這場比賽曼聯首發的球員里有加里和菲爾兩兄弟，有吉格斯和貝克漢姆，有巴特和斯科爾斯，青訓球員達到了6人，超過了首發陣容的一半！
經歷了兩個賽季的冠軍爭奪，「92班」已經逐漸褪去了青澀，正是力氣用不完、激情放不下的時候。
這樣的一支曼聯一開場就展開了快速而猛烈的進攻，被斷球之後則立即展開高位防守，就地反搶。異常勇猛的曼聯92班讓鐵錘幫猝不及防，陣型很快就被打散。
佔據優勢之下，曼聯很快把對手壓制到禁區一帶。
第26分鐘，貝克漢姆帶球到了禁區前沿，西漢姆聯球員呼啦一下圍了上來，他輕輕回撥給基恩。
曼聯隊長在禁區外距離對手球門40碼左右大力遠射，這記勢大力沉的轟門被對手門將撲了一下，撞到門框直飛出去，把對手門將和後衛都嚇出了一身冷汗。
雖然被對手的偷襲先下一城，比分變成0比1落後。但面對逆境，曼聯並沒有太過焦慮，繼續壓著對手猛攻。
很快，基恩再次在禁區外大力發炮，這記遠射踫到了對手的後衛之後折射飛入網窩，1比1！
愛爾蘭人在主場猖狂地慶祝著，一點兒也沒把對手放在眼里。
剛剛在英格蘭隊完成帽子戲法的貝克漢姆在比賽中成為了眾矢之的，只要他敢突破，三米外的鏟子就毫不猶豫地招呼上來。
哪怕他能躲過第一鏟，第二鏟也會如影隨形。
遇到這種情況，他持續施壓，在吸引防守注意力的同時不斷給對手送出絕佳傳球。
扳平比分的曼聯踢得更有自信，下半場繼續主導著攻勢。
第57分鐘，加里.內維爾在右路前場傳中被解圍之後，皮球落到了同樣處于右側的貝克漢姆腳下。
貝克漢姆施展腳法，踢出了一記快速又準確的45度傳中。
這記傳中精準地找到了埋伏在禁區里的斯科爾斯，身材矮小的生姜頭擰身、甩頭，將球頂向死角，2比1，曼聯反超了比分！
進球後的生姜頭跑到邊線高高跳起，把雙手交差到胸前，雙腳交差，落地時用力向後擺臂。
他的慶祝動作完全照搬貝克漢姆，但他落地兩腿打軟，躺在地上打了個滾才狼狽地停下來。
貝克漢姆在不遠處無奈的搖搖頭，高仿始終是高仿
憑借著基恩和斯科爾斯的進球，曼聯最終逆轉對手取得了勝利。
貝克漢姆在被重點照顧的情況下依然送出兩次助攻，幫助球隊戰勝對手。
這個賽季以來，他在8場比賽中交出了6球，6助攻的成績單。
第二天很多媒體都在討論如何防守貝克漢姆，最後大家遺憾地發現，這個年輕人既能個人突擊，又能助攻隊友，真心難防。
剛滿22歲的貝克漢姆已經隱隱讓人看到了世界級球星的雛形。