吳老師快步走向教室的最後一排。她扶起林知夏, 手掌搭住林知夏的額頭, 嘆道︰「還真發燒了。」
「我好暈……」林知夏描述道。
吳老師倒抽一口涼氣, 大聲說︰「董孫奇, 唐樂琴，你們兩個維持一下班級紀律。我帶林知夏去一趟校醫室，班上還有誰發燒了嗎？有誰身體不舒服？」
全班一片寂靜，無人給予回應。
事實證明, 只有林知夏一個人發燒了。
吳老師一分鐘都不敢耽擱。她火速把林知夏送進了校醫室，又給林知夏的媽媽打了個電話。
臨近中午的時候，林知夏的媽媽匆匆忙忙趕到了學校。
校醫室的護士姐姐已經給林知夏量過兩次體溫，每次都是38.1度。林知夏吃完退燒藥, 渾身軟綿綿提不起勁，只想回家睡覺。她看見媽媽, 心里充滿了安全感, 拉著媽媽的手說︰「媽媽 , 我想回家。」
媽媽對她特別溫柔。
林知夏一聲不吭, 乖乖地靠著媽媽的衣袖, 就像一只在暴雨中迷路的幼獸，正在尋求母親的庇護。她的臉頰微微泛紅, 雙眼也是水汪汪的, 看得她媽媽心疼極了。
媽媽忙說︰「夏夏, 走吧，媽媽這就帶你回家。」
媽媽是騎自行車來的。她讓林知夏坐在後座上，雙手抱住她的腰。她騎著自行車, 載著女兒，穿梭在十二月底的呼嘯冷風中。這座城市的冬天並不溫暖。行道樹的葉子掉得干淨，只剩下光禿禿的枝杈，寒風倒灌進林知夏的衣領，凍得她瑟瑟發抖。
她的鼻子、耳朵都凍僵了。她吸進一口氣，寒意順著氣管蔓延。
「夏夏？」媽媽喊了她一聲。
「快到家了嗎？」林知夏反問。
媽媽把自行車停在路邊。她月兌下羽絨外套，蓋在林知夏的頭上。那外套很暖和，像是春天的陽光，還有仍未散盡的體溫。
林知夏呼出的氣體凝成白霧，隨風一起飄散。她把衣服還給媽媽︰「今天很冷，媽媽把外套給我，媽媽會感冒的。」
「沒關系，我們快到家了。中午給你做雞湯面條，好不好？天冷了，多喝點熱湯。」媽媽穿著一件毛衣，繼續騎車。
「好的。」林知夏輕聲回答。她依稀記得，媽媽身上的那件毛衣是外婆織的。外婆肯定也不想讓媽媽在冬天受凍。
林知夏雙手撐起羽絨服，掛在媽媽的肩上。那衣服罩住了林知夏的腦袋，形成一個半封閉的空間。
她打了個盹，車速減緩，媽媽帶她回到了安城小區。
媽媽對她說︰「夏夏，你中午吃個飯，睡一覺。下午要是還發燒，我們就去一趟醫院。」
林知夏生平最討厭去醫院。她連打針都害怕，更何況打吊水。她裝作乖巧地點了一下頭，心里卻想著，她才不要去醫院呢。
中午十二點多，林澤秋放學回來了。
林澤秋踏進家門，察覺氣氛沉悶。他心底涌起不祥的預感，跑到他媽媽跟前問︰「我們家出事了？」
「沒事，」媽媽告訴林澤秋，「就是你妹妹，今天打完乙肝疫苗發燒了，燒到三十八度。她吃過退燒藥了，現在她在臥室睡覺。」
今天的室外溫度是零下一度，霜打落葉，冬風凜冽，刮得人臉上生疼。而林澤秋的家里只有一台電暖器，那台電暖器理所當然地被放進了林知夏的房間。
媽媽把電暖器開到了最大檔，林知夏的屋子很快暖和起來，也成了全家最舒適的地方。
客廳架著一只鐵爐子，爐膛燒著蜂窩煤。林澤秋搬來一只板凳，坐在爐子邊上烤火。
火苗灼熱，燃得紅旺，林澤秋用一根鐵棍撥弄了煤球的蜂窩眼，那紅彤彤的火星一下子竄出來，差點燒到他的衣服。
他坐在椅子上，腰部使力往後挪，鞋底蹭著地磚，鬧出刺耳的動靜。
「林澤秋！」媽媽厲聲訓斥他，「你老實待著，不要給我添亂了。」
林澤秋局促地坐直身體︰「我什麼也沒干。」
媽媽在廚房里一陣忙活。她一邊做飯，一邊囑咐道︰「林澤秋，你要是閑著沒事，就去看看你妹妹。」
林澤秋毫無怨言地走到了林知夏的臥室門口。
他站定十秒鐘，沒听見任何聲響。他輕輕地推開林知夏的房門，立刻感受到了電暖器制造的融融暖意。
他看見，林知夏側躺在床上，蓋著一床柔軟的棉被，懷里抱著小企鵝毛絨玩具。那小企鵝露出了半個腦袋。而林知夏閉著雙眼，睫毛濃密，臉頰白女敕，呼吸均勻平穩，似乎是已經睡著了。
林澤秋很放心。
又過了一會兒，午飯做好了。家里飄蕩著飯菜的香味。媽媽喊醒了林知夏，還把一碗熱氣騰騰的雞湯面條端進了林知夏的房間，哄著她一小口一小口吃飯。
林知夏暈暈乎乎的，說起胡話︰「媽媽，你覺得我聰明嗎？」
媽媽為了讓她多吃一點，不假思索地回答︰「當然了，我們家夏夏是全世界最聰明的孩子。」
「才怪。」林澤秋在後面不冷不熱地接話。
媽媽轉頭瞪了他一眼︰「少說兩句，你妹妹今天生病了。」
林澤秋走到床邊，抬起一只手，捂住妹妹的額頭。他平靜的神色逐漸崩裂。他皺眉，低頭，望著林知夏︰「燒得不輕。」
林知夏也抬頭望他︰「我想睡覺。」
媽媽和她打商量︰「夏夏，再吃一口，好不好？」
林知夏搖頭如撥浪鼓。她躺在床上，蓋緊被子︰「我沒有胃口。我剛才做了一個夢。」
「什麼夢？」媽媽和哥哥異口同聲地問她。
林知夏懵懵懂懂地敘述道︰「我夢見，我的腦子燒壞了……學過的知識全忘了，就像普通人一樣。我忽然理解了哥哥。這麼多年，哥哥，你是不是過得很辛苦？你要花時間背書，考試會讓你緊張。哥哥，你和你的大腦，都很不容易呢……」
放在平時，林知夏這種危險的發言，會讓林澤秋當場暴跳如雷。
但是，今天，林澤秋一反常態地容忍了林知夏。他平靜而坦白地說︰「做你的哥哥，是挺不容易的。」
林知夏問他︰「哥哥，你心里難過嗎？哥哥會因為有我這樣的親人，而感到難過嗎？」
林澤秋低聲說︰「沒有哦。」
林知夏偏過頭，和他目光相接︰「沒有嗎？」
林澤秋笑了。他的生日在一月份。還有不到半個月，他就年滿十三歲了。他正處于茁壯成長的少年期。他的喉結變得明顯，聲音有所改變，听起來稍顯低沉︰「你小時候……我不是說你現在，你六歲上學以前，經常把我整瘋了。不管怎麼說，你都是我……是我的……」
他幾乎沒講過煽情的話。他總是對林知夏直呼其名。而現在，他結結巴巴地說︰「是我的妹妹。」
「真的嗎？」林知夏雙手抓著被角，「哥哥，你今天的脾氣，比平常好了很多。」
林澤秋從媽媽的手中接過飯碗。他握著勺柄，舀起一勺面湯，動作生硬又遲緩地向前送出勺子。
他從沒給林知夏喂過飯。他以為林知夏會賣他一個面子。
但是，林知夏扭頭看向牆壁︰「我不吃。」
「你就嘗了兩口飯，餓肚子不難受嗎？」林澤秋嚴肅又責備地批評她。
「我頭好暈，」林知夏委屈巴巴地縮進被子里，「我什麼都不想吃，我還有一點潛在的胃食管反流的癥狀。你們讓我休息吧……我好困呀，媽媽，我想睡覺了。」
媽媽把毛巾沾過水，再擰干，搭在林知夏的額頭上。她和林澤秋都離開了林知夏的臥室，屋子里一下子安靜了許多。
窗簾被拉得嚴嚴實實，電暖器發出輕微的轟鳴聲。
林知夏處于一種半夢半醒的狀態，雲里霧里混混沌沌。她不知道自己睡了多久，只听見媽媽在她耳邊說︰「夏夏還沒退燒，我們得去一趟醫院了。」
天幕早已入夜，月光如練。
隆冬十二月，冷風一陣緊似一陣地亂刮，萬家燈火光影模糊。
爸爸把林知夏抱出了家門，媽媽把店鋪關了。林澤秋反鎖防盜門，披著外套追出來，表態道︰「帶上我，我也去醫院 。」
「你去醫院干什麼？」媽媽卻告訴他，「你留在家里，別添亂了。」
林知夏還在做最後的抗爭︰「爸爸，我不想去醫院，我想留在家里 ……」
爸爸的語氣變得嚴厲︰「夏夏，你燒到39度了，剛給你量的體溫。你中午吃了退燒藥，體溫沒降下去，反而越來越嚴重。這不行的，夏夏，咱們必須去醫院。」
爸爸是全家最好說話的人。
林知夏勸服不了爸爸。她知道，有些麻煩是躲不過的。
媽媽在安城小區的門口攔下一輛出租車。爸爸抱著林知夏坐在後排，哥哥也跟了過來。媽媽沒有攆走哥哥，她對司機說︰「師傅，去省人民醫院。」
省人民醫院離這里有多遠？
林知夏看向車窗外，街燈流映，整座城市五光十色，繁華的路段四通八達。她看見摩天大廈拔地而起，遠處的樓房與樓房相接，構成連綿的風景線。
「建築學，」她突然說，「我還沒研究過建築學。」
坐在她旁邊的林澤秋接話道︰「你能不能老老實實待著？別想那麼多。」
林知夏打了個哈欠︰「哥哥？」
林澤秋回答︰「干什麼？」
林知夏一只手搭上他的肩頭︰「我現在發燒39.4度。我大腦空白，思路阻塞，焦躁不安……」
話中一頓，林知夏扶著哥哥的肩膀，昏昏沉沉地說︰「我以前經常懷疑我們不是親兄妹。你總是不願意跟我交流問題，還總是對我凶巴巴的。現在，我不懷疑了。發燒到39.4度的我，和你是多麼的相似。」
「林知夏。」林澤秋溫柔地模了模她的頭。
他甚至還帶了點笑意，話卻說得粗魯又戾氣十足︰「你不能閉嘴嗎？這輛車上只有你會講話？」
「林澤秋，不要和你妹妹吵架。」 爸爸的語氣困乏疲憊。
林澤秋縮回原位。他雙手抱臂，擺出一副防守的姿態。
沒過多久，他們抵達了省人民醫院。
這一趟出租車坐下來，花了足足14塊錢。林知夏有一點舍不得，但是爸爸媽媽都沒說什麼。她被爸爸媽媽帶去了省人民醫院的急診樓，經歷了掛號、排隊、看醫生等一系列流程，醫生還讓她去抽血化驗做檢查。
林知夏頓時怔住。她問︰「抽血？」
醫生問她︰「沒抽過血嗎？」
林知夏睜大雙眼，呆呆地望著醫生。她目色水潤，像是起了一層霧，氤氳著淚光，正在蓄勢待發。
這位年輕的醫生出于好心，溫和地描述道︰「護士給你扎上止血帶，穿刺血管，立刻就抽完血……」
林知夏听見「穿刺血管」，頓時眼淚汪汪。淚珠落在她的衣服上，她忍不住小聲抽泣︰「媽媽，媽媽，我不想抽血，我好害怕……」
媽媽連忙哄她︰「夏夏，不要害怕，媽媽明天給你做蝦仁水餃、紅燒排骨、西紅柿雞蛋湯，好不好？再給你買半斤草莓。」
蝦仁水餃和草莓都是林知夏的一生摯愛。
哪怕她發著高燒，稀里糊涂，內心充滿了對「抽血化驗」的抗拒和排斥，她仍然無法自制地被蝦仁水餃和草莓吸引了。
她抬頭看著媽媽，眼睫沾著淚珠，點頭答應道︰「好的。」
她壓抑著情緒，看起來非常乖巧安靜。
媽媽抱著她，喃喃自語︰「哪怕夏夏懂得再多，還是個九歲的小孩子。」
林知夏十分听話地跟著護士去抽血。為了蝦仁水餃、紅燒排骨和半斤草莓，林知夏展現了極強的意志力、極好的忍耐力。
甚至，當她听說自己要打吊水，她也僅僅是皺了一下眉頭︰「我早就有預感了。」
夜里九點半，林知夏躺在醫院的病床上，平靜地接受了命運的安排。
輸液瓶掛在床邊的的架子上，液體一滴一滴地落下來，注入林知夏的靜脈。
林知夏的左手被扎了針頭。她不敢看自己的手，沉默地躺了幾分鐘，睡又睡不著，醒著又無聊。她出聲喊道︰「哥哥。」
「對面病床的兩個阿姨都在看書，」林澤秋提醒她，「你想說什麼，小點兒聲。」
林知夏建議道︰「哥哥，我好無聊。我們玩飛花令吧。」
所謂「飛花令」，指的是中國古代的一種行酒令，很考驗一個人的詩詞功底。參與的玩家依次念出一句詩詞，句中必須包含某一個指定的字。
最難的是，那個字必須逐位後移。
林澤秋非常討厭這個游戲。從小到大，他玩過多少次，就輸過多少次。他的記憶力，完全無法和林知夏相提並論。
「哥哥！從我開始，我選‘花’字！」林知夏興致勃勃地說，「唐代詩人的一首《師勉》里寫過——‘花依時節重開得，水向東流定不還’，哥哥，輪到你了。」
林澤秋沉思片刻，接道︰「桃花依舊笑春風。」
林知夏飛快地回答︰「羅綺花飛白玉堂。」
林澤秋岔開雙腿，兩手放在膝蓋上︰「我不行了，想不起來了。我認輸。」
「哥哥，我們繼續玩吧，」林知夏央求他，「所有帶‘花’字的詩詞歌賦都可以。」
林澤秋這才願意開口︰「春花秋月何時了，往事知多少。」
林知夏念出唐代詩人孫光憲的一首《菩薩蠻》里的名句︰「小庭花落無人掃，疏香滿地東風老。」
林澤秋一手撐腮︰「人面不知何處去，桃花依舊笑春風。」
「這句詩，你剛剛講過了，」林知夏毫不留情地指出，「你不可以再講了。」
林澤秋在座位上坐直︰「哪兒來那麼多麻煩的規矩？你能不能跟我玩一些普通人的游戲？」
「那我們玩……列舉水滸傳英雄名字的游戲吧。我學校的同學都喜歡玩這個游戲。我從來沒有參與過，因為我知道沒有人能打敗我。」林知夏誠實地向哥哥吐露道。
哥哥冷著一張臉，起了個頭︰「花和尚，魯智深。」
林知夏接道︰「黑旋風，李逵。」
哥哥隨口說︰「母夜叉，孫二娘。」
林知夏雙眼一亮︰「哥哥，你知道‘母夜叉’這個詞的來歷嗎？夜叉是一種妖怪的名字。清代小說《聊齋志異》里有一篇文章，叫做《夜叉國》。據說！在夜叉的國家里，越漂亮的人，社會地位越低，越丑陋的人，過得生活越好！哈哈哈哈，是不是很有意思……」
困意突然來襲，林知夏哈欠連天︰「哥哥，像你這樣的長相，放在夜叉國里，是要人人喊打的。」
林澤秋一時分辨不清，林知夏是在夸他長得好看，還是在罵他去了夜叉國會被暴打一頓——他傾向于選擇後一種解釋。
爸爸去樓下繳納藥費和住院費，媽媽還在病房里陪床。
林澤秋和妹妹聊天時，媽媽坐在一旁削隻果。媽媽用一把小刀削出了連續不斷的隻果皮，林知夏卻說︰「媽媽，我不吃隻果。」
「這是給你哥哥的。」媽媽說。
林知夏熱愛草莓，林澤秋獨愛隻果。或許是因為，林澤秋的名字里帶了個「秋」字，而隻果又總是在秋天上市。
媽媽削完果皮，就把隻果遞給了林澤秋。
林澤秋啃了一口隻果。而林知夏已經睡著了。
媽媽伸出一只手，輕輕掖緊了林知夏的被子。她看著女兒，又對兒子說︰「林澤秋，待會兒你跟著你爸爸回家，我陪夏夏在這里過夜。她還得留院觀察一天。你明天還要上學。明天凌晨四點，你爸爸來醫院接我的班，我騎三輪車去批發市場進貨……你爸爸性子太軟，就沒跟人講過價。進貨這事，還得我來。」
十二月底的冷風吹拂著醫院的窗台，外面又下起了濛濛細雨。行駛的車輛經過路面上的水窪，滾動的車輪帶起水珠紛飛的響聲。
林澤秋瞥了一眼窗外，沒來由地問了一句︰「媽媽，你覺不覺得……生活很辛苦？」
媽媽遲疑了兩秒鐘，才說︰「不辛苦。」她半低著頭，還在照顧女兒，略顯凌亂的發絲遮住了她的視線。
林澤秋並不知道該說什麼。他局促地挺直後背︰「再過幾年，我和林知夏都會長大。」
「好的。」媽媽回答他。可能是病房里的昏暗光線影響，他似乎看見媽媽的眼楮里也泛起水光。
這一整夜，窗外的雨一直在下。雨聲雜亂，漫天漫地濺起水花。
第二天傍晚，那場雨終于停了。
林知夏神清氣爽，身體基本痊愈。她跟著媽媽出院，媽媽讓她謹遵醫囑，于是她又在家里休息了一天。
媽媽果然是信守承諾的媽媽。林知夏在家休養時，媽媽趕早去菜市場買來活蝦，剝掉蝦殼，焯水剁餡，做出一盤蝦仁水餃。
中午的飯桌上，爸爸媽媽都說他們不喜歡吃蝦。媽媽端起那一盤蝦仁水餃，往林知夏和林澤秋的飯碗里分別撥了一部分。
「你們真的不吃嗎？」林知夏問道。
「這是海蝦，」媽媽告訴她，「我和你爸爸都不吃海鮮。我們倆在山里長大，更愛吃山貨。這沒什麼好騙你的，你外公外婆都知道，我從小吃慣了山貨。」
林知夏將信將疑。
她的碗里有六只水餃。她仔細想了想，夾起兩只餃子，放進爸爸的碗里，又夾起另外兩只，放進媽媽的碗里。
林知夏端起瓷碗，輕聲說︰「我還是想和爸爸媽媽一起吃。」
媽媽沒有回答。爸爸嘆了口氣。他拿起飯盒，轉身又去店鋪里照看生意。
林知夏望見爸爸高大的背影消失在客廳門口。她握著筷子，咬了一口蝦仁水餃，真的好好吃呀。為什麼這個世界上會有蝦仁水餃這麼好吃的東西？
她舍不得狼吞虎咽。她決定細細品味。
林澤秋和林知夏的吃相截然相反。林澤秋風卷殘雲般掃完了碗里的食物，他的飯量是林知夏的兩倍。他順便關心了一下妹妹︰「你今天還難受嗎？」
「沒事啦，」林知夏夾著餃子蘸醋，「我完全退燒了，很健康，很清爽。」
林澤秋提醒她︰「你明天得去上學了。」
「好呀。」林知夏回答。
飯後，林知夏在自己的臥室里收拾東西。
她的床上放著一堆毛絨玩具，雜七雜八，毫無章法。她只留下了小貓和小企鵝。其它玩偶都被她塞進了櫃子里，或者擺在書桌上。
她的桌子上，還有一張名片。
那是沈昭華教授的名片。
兩個多月前，林知夏在海洋水族館里見到了沈昭華教授和她的博士生團隊。
當時，那位博士生對林知夏說，歡迎她打電話給沈教授，隨時來參觀大學校園。
按理來說，林知夏在今年十月份就拿到了沈教授的聯系方式，應該立刻致電給沈教授。但她那會兒忙著閱讀2004年新出的「豐中子核奇特性質」的物理研究論文，就把沈教授的名片……暫時放到了一邊。
今天中午，林知夏鬼使神差地拿起座機的听筒，按下了她爛熟于心的一串電話號碼。
林知夏感覺自己成長了一點。短暫的住院經歷，讓她變得更有勇氣。
她守在電話機的旁邊，等了兩秒鐘，就听見一個年輕姐姐的聲音︰「喂，您好，請問找誰？」
「您好，我找沈昭華老師，」林知夏簡略地描述道，「十月中旬，我在海洋水族館遇到了沈老師和她的學生們。」
這位姐姐驚訝地說︰「啊？是你！你好啊，小妹妹。」她馬上做了自我介紹︰「我記得你，我是沈老師的學生。那天我也在場。」
林知夏思索片刻，問她︰「姐姐，你的名字，是不是朱嬋？沈老師目前只帶了一個女博士生，名字叫做朱嬋。我在大學的官網上找到了相關資料。」
朱嬋听她說「姐姐」，只覺得「姐姐」兩個字被她念得太甜了。
朱嬋一點沒藏私地告訴她︰「你找沈老師嗎？沈老師去北京開會了，這周六才能回家。」
林知夏又問︰「那我可以參觀你們的實驗室嗎？」
「當然可以，」朱嬋說，「沈老師和我們打過招呼了。最好和你家長一起來，你年紀太小啦，還是需要監護人陪同的。」
林知夏稍顯遲疑︰「請問，除了監護人之外，我可不可以……再帶上我的同學？」
朱嬋猶豫不決︰「你的同班同學嗎？也是九歲的小朋友？」
「對，」林知夏告訴她，「那天在水族館，你也見到他了。他幫我收下了沈老師的名片。」
朱嬋爽朗地答應道︰「那行啊，你們倆這周日來我們學校吧。沈老師周日要到學校來整理材料。沈老師挺想和你見上一面，跟你聊聊你感興趣的學術問題。」