「離開？什麼離開？」
竺清月一開始還沒反應過來母親的意思，直到她確認了對方的意思就是字面上的，忍不住失笑。
「媽媽真是的，就愛開玩笑。我離開你？事到如今，離開你我又能去哪里呢？」
「萬一呢。」被窩里瘦骨嶙峋像個鬼怪的女人發出嘶啞的聲音，「萬一，你以後找到了朋友，或是男人。」
「那也是以後的事情。」
竺清月回答，不過她心中想得是︰自己怎麼可能遇得見呢。
媽媽盯著她看了一會兒，過了好久才肯松開手。
「也是。你現在這副德行，根本不可能找到願意陪你的人。」
她的心思被說穿了。
但盡管竺清月自己內心深處就是這麼認為的，可從媽媽嘴里听到她像給自己的人生下達判決書那樣說話，還是叫人有夠不爽的。
陰暗的心理一旦膨脹、積蓄，就像被人吹大的氣球，就會不受控制地炸開。
竺清月冷哼一聲，用力將媽媽的手甩開。
「你配說我，一個整天躺在病床上的廢人？你不是也被自己的丈夫拋棄了嗎？」
她這話都不叫嘲諷了，而是刻薄惡毒，何況對象還是自己的母親。
要是放在社會輿論的放大鏡之下，可以說是妥妥的不孝女。
但她完全無所謂，因為照顧著母親，如今是一家之主的人，是她自己，母女的身份地位早就顛倒過來了。
誰讓媽媽不可能離開她，想要活著，只能依賴自己呢？
竺清月從來不否認自己是個心理陰暗的女人，在長期的壓抑環境中，她變得心思敏感，易怒且急躁；但她又是那麼怯懦，唯一能傷害到的人，就只有相依為命的媽媽了。
而快樂，正是通過傷害他人的方式才能汲取到的。
丟下這句話後，竺清月沒有再去看一眼母親臉上的表情，轉身就走。
臥室內再一次陷入無光的黑暗之中。
女人將瘦到只剩皮包骨頭的手臂重新放回被窩里，半響後，傳來一聲冷笑。
「是的，這就是竺清月這個人的本性。……真是個惡毒的女人。不過，這樣就好，她很快就能代入這樣的自己，永遠醒不過來。因為就算是在現實世界里，假如沒有別人來打亂她的人生軌道，原本就一定會變成這副德行。」
*
竺清月趿拉著拖鞋，抓了抓自己亂糟糟的一頭長發，覺得有點困了，她毫無形象地打了個哈欠，眼淚都快流出來。
「……算了，回去休息吧。」
反正整天除了照顧母親以外，也沒別的事情可做。
剛好，之前是因為媽媽的咳嗽聲才把自己吵醒了，這不得回床上蓋住被子悶頭狠狠睡上一通，好把睡眠時間補回來？
就算睡著以後做的都是噩夢，也比對著枯燥無聊的視線發呆要好。
……
就這樣，時間一天天過去，被困在這個家中的竺清月，日復一日地做著相同的事情︰吃飯，睡覺，照顧母親，就像一台流水線上的機器。
不知從什麼時候開始，她已經分辨不出今夕是何年，客廳里掛著的日歷永遠停留在了那一頁。
反正無論是季節、節日還是年齡，對她來說都沒有意義，她的生活只會不斷循環往復，不會發生任何變化，直到死亡的那一天。
最重要的是，竺清月對外界同樣已經徹底喪失了興趣。即便沒有人再束縛她、管著她，她也不可能再踏出家門半步。
正當竺清月覺得，她的這一輩子恐怕就會這樣度過的時候，某一天的下午——一個平凡到不能再平凡的日子里，她家房門被人突兀地敲響了。
「冬冬冬。」
竺清月愣了一下。
……是保安嗎？
她沒有親戚沒有朋友，母親重病後亦和外界斷了來往，會主動來拜訪的，也就只有……
她小心翼翼地挪到門邊，透過貓眼朝外瞧去。
門外是一個不認識的家伙。
一個身材高挑的女青年，有著一頭長長的頭發。
竺清月看不清她的具體樣貌，只是本能地留下了一個印象︰這是個氣勢十足的年輕女人，而且眼神異常銳利，有種瞧不起人的感覺……
是她最沒辦法應付的類型。
和自己那頭因為懶得剪才慢慢養長、變得亂糟糟的頭發不同，對方那頭長發柔順飄逸，像瀑布般瀟灑地自肩頭披落，散發著烏黑的光澤，一看就知道經過精心保養，讓竺清月內心深處的自卑心理油然而生。
可惡的女人！肯定天天在別人面前炫耀她那頭長發吧，比如男朋友什麼的！
明明是個完全不認識的家伙，但心理已經陰暗扭曲到某種程度的竺清月，很快就開始討厭起這個陌生人了。
話雖如此，她還是產生了「好想伸手去模模」的想法……
真羨慕啊。
「你、你是誰？」
她充滿戒備心地問道。
很長一段時間沒和人打過交道的竺清月，發現自己的嗓音沙啞，甚至還會打結巴，這種丟人的表現很快就會被陌生人注意到的事實，讓她實在很想去死。
沒關系、沒關系……反正就是個陌路人，竺清月做著深呼吸，給自己尋找心理安慰。
要是無關緊要的瑣事，我說不定連門都不用開。不，一定不能開！
「我是你的鄰居。」
簡直像是要和竺清月做出鮮明對比那樣，門外女性的嗓音充滿一往無前的自信氣勢，而且嗓音清脆悅耳，如優美的樂器所奏出的樂符般流麗。
但竺清月這會兒倒是沒空嫉妒，因為她被這個突如其來的信息嚇到了——
是的，她住的這層樓，居然還有別的活人在住！
……開玩笑的。最主要還是因為她和老媽從來不關心的緣故吧。別人住不住、是走還是離，都和她沒有半點關系。
「我是剛搬進來的，有禮物想要送給你。能不能開一下門？」
……哦，還有禮物？
真禮貌，真客氣啊——
這女人越來越讓人討厭了！
話雖如此，竺清月的手還是放在門把手上。
怎麼樣，要不要開？
她在心中慎重地詢問自己，盡管這是一個听上去無足輕重的問題——但對于這一年下來和除了母親以外的人交流不超過五句話的人來說，或許還挺重要的。
總覺得，開了就有可能丟臉，不開會被人暗自譏笑……
但在她做出決定前，門就已經朝外側敞開去了。
「啊，那、那個……」
不好，我開始結巴了！明明還來不及思考該怎麼和人家對話！
竺清月察覺到自己的臉頰正在發燒，嘴唇正在發僵，牙齒正在發酸。
我的手，我的指尖，剛剛的它們怎麼會那麼不听話！
剛才隔著貓眼沒看仔細，對方果然是個超級漂亮的美人——盡管竺清月還是看不清她的具體長相，但是光從氣質上就能感覺出來，而且年紀比之前想象的還要輕。
這位初次登門拜訪的美人，在看到她的第一眼，很明顯愣了一下。
從對方口中蹦出的第二句話是︰
「你，你是誰啊？」
……等等，這是我該問你的話才對吧？
竺清月忍不住在心里吐槽。
「你、你在說什麼，真沒禮貌……」
她擠出一句干巴巴的回應。
「你不認識我？」對方回過神來後、開始若有所思地喃喃自語，「對了，你現在不可能認識我。你現在應該還是……的狀態，可是怎麼感覺你看起來比以前還要年長幾歲？」
哈？意思是在說我老嗎？
「我、我才剛剛高中畢業！」
竺清月立刻提出抗議。
其實在說這話的時候，她是很心虛的。因為準確來說，她現如今的人生就是從決定從高中退學、在家照顧母親為開端的，之後的生活千篇一律連記錄的必要都沒有，所以她早已經忘記過去了幾年。
「……高中畢業？」
對方的臉上露出笑容，看不出是嘲笑還是善意的笑。
「真好笑。」
「有、有什麼好笑的？」
「算了，我和你說這些沒有意義。畢竟我現在只能用你‘當下記憶’中被允許出現的人的樣貌，比如你的鄰居。嗯，大概是童年時期的你驚鴻一瞥留下的印象吧。」
竺清月完全听不懂她在說什麼，
「什麼意思？你不就是我的鄰居嗎？」
「看起來是這樣，只是事情比我預想的麻煩點。」
這位新見面的鄰居小姐明明是初次見面，卻擺出「咱倆熟」的表情，甚至還毫不掩飾地露出不爽的表情，咂了咂嘴。
「……你真是個麻煩的女人。」
干嘛要罵我？
等等，她真的是在說我嗎？
不不不，我在自我安慰個什麼勁啊，她都直接用上「你」來稱呼了好不好？
竺清月覺得很委屈。
我又不認識她，哪有一上門就罵人的。
她生氣了，超級生氣，有種想要把門狠狠摔上的念頭。但不知為何，她始終沒能付出行動。
一種微妙的熟悉感在心頭滋生……
不會吧，難道我以前就听人這麼罵過我？
——不可能！
倒不是說她沒有自覺到居然會認為自己不麻煩，而是過去的所有人都把她當空氣，壓根不會有人對她說這種話。
還沒等竺清月捕捉到這種感覺的具體來源，鄰居小姐已經落落大方地朝她伸出了手。
「那麼，清月，這段時間你可能會經常見到我，多多照顧。」
居、居然直接叫我清月，這女的也太自來熟了吧？
而且明明剛剛還在抱怨！
話雖如此，在看到對方那只伸出來的手時，芊芊玉指指甲剔透，干淨完美得像是藝術品。竺清月猶豫了一下後，還是擦了擦身上的睡衣，小心翼翼地握了上去……
在二人十指交握的時候，竺清月終于忍不住問道︰
「那個，你知道我的名字，難道說，我們以前認識嗎？」
「是啊，當然。」
鄰居小姐微微一笑。
「我們是高中同學，也是……情敵。」