列車開始了在深空中的旅途。它飛得穩鍵而輕盈，如蜉蝣落入一汪散滿寶石碎粒的濃墨中。由于那虛空的無限廣袤，羅彬瀚無法估量他們究竟移動得有多快，只能察覺到窗外的景色時而會悄悄發生一些改變。
那不像田野村莊在火車窗外的飛逝，而是穩定閃爍中的星河忽然變得朦朧混沌，又在幾秒後恢復清晰。每逢這時，他便發現窗外已然換了一副完全不同的風景。
他在莫莫羅的指導下觀賞了許多奇特的天體。譬如一片即將形成疏散星團的分子雲，遠望猶如彩染的薄紗般斑斕絢麗；一顆由于過分靠近兩顆恆星而永遠保持著致命高溫，如同燃素宇宙那樣被熔岩海遍覆的煉獄行星；被滾滾煙塵籠罩，據說正在不斷吞吃附近恆星質量的僵尸白矮星。
坐在走廊對面車廂的荊璜顯然也能听到他們說話。當莫莫羅介紹那顆僵尸白矮星時，他便突然不耐煩地和雅萊麗伽換了位置，躲進車廂最里頭。羅彬瀚注意到了他不同尋常的舉止，于是暗暗將之記在心底。
莫莫羅依然繼續著生動而耐心的天文解說。他指著某處位置，聲稱那里是一個幾乎不含暗物質的「幽靈星系」，但羅彬瀚望過去時啥也看不見，不免懷疑這是莫莫羅在給他裁新裝。他心不在焉地應和著，注意力漸漸被反常的荊璜引開了。
與他相比，馬林反倒表現出一種超常的熱情。此人對莫莫羅說的每個天體都听得津津有味，甚而還會詳細地追問其成因和特性。這態度不禁令羅彬瀚覺得很稀奇。
「你為什麼對星星這麼感興趣？」他不禁問道。
馬林看著他聳聳肩︰「為什麼不？我是個唱詩人，我得積累素材。」
「你寫的詩里頭有僵尸白矮星？」
「我可以考慮加進去。」馬林說，「若欲延續則蠶食它者，若縱口欲則碎骨粉身，這不可為我等凡人之啟示？況且你得承認星星比人好打交道多了，它們只是單純地發光、旋轉、爆炸，或者吸點什麼到自己身上，反正它們對你不會有任何意見，更不會跟你爭執，你想對它怎麼著就怎麼著——除非你踫上傳說中那種唱歌吃人的星星，不過那沒啥了不起的，咱們自己也天天干這事兒。」
羅彬瀚無言以對。他想了想說︰「你嘴上說得一套一套的，咋還落到跟海盜混了？」
「道理總是知難行易。」馬林答道，「再說海盜有何不妥呢？你們只是搶幾艘船，殺幾個人，總不至于炸了別人的星球。」
他的語氣輕描淡寫，但內容頗不尋常。羅彬瀚憋了一會兒，最終忍不住問道︰「你有想過復仇嗎？」
「什麼復仇？」
「聖融晶使啊。」
他們無聲地對視了幾秒。馬林說︰「我又能做什麼呢？世道本來如此。何況它們確實還挺講道理。」
「一點都沒想過？」
「那毫無意義。」馬林大方地直視著他答道，「你現在覺得不可思議，我的朋友，那是因為你沒經歷過我所經歷的。啊，一位出身卑微的孤膽英雄，向著一個龐然巨物發起正義的復仇——為何這類故事會受歡迎？因為我們都清楚它在現實里沒法辦成。復仇！那不過是徒耗人生。你無意中掀翻一個鳥窩，可會覺得母鳥有權啄瞎你的眼楮？」
「這跟權不權的有啥關系。」羅彬瀚說，「你自己不覺得憤怒嗎？」
馬林好像也不知道怎麼解釋。他斟酌了一會兒後才接話道︰「情緒並不基于事實，乃是一時的氣血沖動。當它縈繞你心時，你相信它永恆不滅，實則一旦光陰稍縱，萬事皆將如灰風逝。例如，那藍頭發姑娘是挺可愛，你現在忘不了她，但倘若要我實言，朋友，我覺得你這段戀情總不能長久。現實會磨鈍你的記憶和感覺，沒準你會等她一兩個月，甚至一兩年，可萬一她永遠不回來呢？你難道把自己寶貴的人生全賭在運氣上？況且你們認識才多久？或許你瞧不起你的父親和我，但也大可不必給自己定個太難的考驗標準，那到頭來只會叫你大失所望。」
羅彬瀚倒不認為這番話冒犯到了自己，可更不願意和馬林討論宓谷拉。永生花環還躺在他房間抽屜的最深處，平時不會瞧見，但夢中頻頻浮現。
「想這麼多干嘛，」他岔開話題說，「照現在這狀況我們先把自己的命保住吧，還琢磨怎麼泡女人啊？」
「這倒不假。」馬林同意道。他繼而又上下打量起羅彬瀚，十分突兀地說︰「你沒準適合當個唱詩人。」
「啥玩意兒？」
「你挺有天賦的。」馬林以近乎誠懇的語氣說，「想想看當初在沙斯手上那會兒，我們倆足足來了一百多輪！就算是職業詩人也未必能比你發揮得更好了，我差點就因此沒命……當然啦，這可不是怪你的意思，當時我們要是有一個先輸了，另一個準也跑不掉。要我說你更適合當唱詩人，而不是干海盜這行。」
羅彬瀚只好聳聳肩︰「我本來也不是。」
「那你為啥和他們混在一起？你他媽還老扯那小孩的頭發，我都奇怪他為啥沒把你扔出船艙。」
「……說來話長。」
馬林和莫莫羅的表情突然都變了。他們目不轉楮地盯著羅彬瀚，臉上放出渴望的光。
羅彬瀚汗毛倒豎，故作鎮定地轉開臉︰「我們還是繼續講星星吧。」
「別傻了。」馬林說，「你已經提起這事兒了，誰他媽還會在乎星星？現在咱們前後車廂都沒人，如果你不講點什麼，接下來這幾個小時沒人能靜下心坐著。」
羅彬瀚想跟他扯幾句嘴皮，但發現莫莫羅也正期盼地望著自己，緊接著星期八也小步從走廊對面跑了過來，默不作聲地坐到馬林旁邊。
他望向走廊對面的車廂。荊璜還趴在桌上睡覺，雅萊麗伽則用一把小搓刀磨她頭上的盤角。她已經把一只角磨得油光水亮，再重新纏上叮當作響的金屬鏈子。
她姿態優雅地繼續打磨第二只角，眼楮也盯著羅彬瀚。
這是壓倒盆栽的最後一根稻草，羅彬瀚知道他今天已經在劫難逃。
「好吧。」他說，「這要從我妹妹說起……」
事實上這要從周雨說起。
羅彬瀚永遠不會承認他羨慕著周雨順遂而簡單的戀情，因此當周雨的青梅竹馬在訂婚儀式前夕無故失蹤時，他的內心也受到了極大撼動。他想不通這件事怎麼會發生在周雨身上，難道好人就真的得不到好報？
他們報了警，也花了很多時間尋找線索，甚至翻遍了周雨那青梅竹馬家中的每一本藏書——她那去世老爹的閱讀趣味真是古怪極了——最終卻什麼收獲也沒有。
最終羅彬瀚不得不接受事實︰他知道那女孩有多喜歡周雨，而如果至今仍不出現，唯一的可能性就是她已經遇害。
然而無論是他們還是警方，最終都沒有找到她。死的，活的，一部分，又或者是關于凶手的哪怕一點點線索。她的性情孤僻古怪，人際關系毫不復雜，凶手除了隨機殺人外再也找不出別的動機。
周雨幾度情緒崩潰，學業也被迫中止。更令羅彬瀚隱隱感到不祥的是，他察覺到周雨開始查閱一些很古怪的資料，像是古代宗教祭祀、撒旦與魔鬼的傳說，甚至是召喚亡靈的儀式。盡管周雨只是無意中暴露出冰山一角，那已讓羅彬瀚嚴重懷疑對方因悲痛而精神失常。
他在這種令人不安的氛圍中接到了母親的國際長途電話，得知他老妹交了新的男朋友，不幸的是那是個癮君子，並疑似涉入一起相當重大的黑幫沖突。他的律師母親已動用全部的社會關系來洗月兌女兒與此事的牽扯，而與此同時她需要羅彬瀚出國去看住他慧眼識英的鬼才妹妹。
當時羅彬瀚其實並不想走。他權衡著被蔭佑在老媽翼下的妹妹，以及母親早亡、青梅失蹤、父親數年不歸的周雨，實在覺得後者更令人擔憂。然而很快他便發現周雨的精神狀態明顯好轉，再次恢復到平日的冷靜沉穩。
羅彬瀚以為周雨接受了現實，于是決定先去處理妹妹的糾紛。然而就在之後不久，周雨便把自己關在布置得宛如瘋人院的家里，為了一個所謂的通靈儀式割腕自殺。
若他當時選擇留守，事情或許會大不相同。但最終羅彬瀚毫無所覺地登上飛機，那便是一切因緣的開端。