虛白的鬼影像是一道僅存在于現實世界背面的幻像，無聲無息，即便湊近了觀察，我都無法察覺到它們的存在的氣息。
氣息是一種很玄妙的東西，這世上不論好的壞的、活的死的，都有著獨有的氣息，在兀自散發出與眾不同的波動。然而這一排懸浮在塵埃上的瘦長鬼影，卻悄然無聲地存在于世界上。
「喀嚓。」
一聲突然響起的怪聲後，廢棄教堂的落了鎖的大門，猛然間頓下了鎖鏈，生銹的鏈條像是一條驚慌失措的蟒蛇，盤旋著竄入荒草叢中消失不見。風雨悄然推開了阻礙，給我留出一扇可供通行的大門。
我邁步進入了其中，有雨滴從位于四面牆上的四扇尖頂窗縫漏了進來，昏暗地灑入這間可能只有十五平方英尺的房間。
四扇窗戶在腐朽百葉窗間透進來的閃電光影中顯得閃閃發亮。這里似乎還曾安裝著一些不透光的緊密帷幕，但現在它們已大半腐爛了。
奇怪的是在滿是灰塵的地板上，我們並未見到瘦長鬼影的蹤跡。在那里，只有橫七豎八躺著的怪異尸體。
這些尸體已經嚴重萎縮風華，干癟的皮肉上透出臘色。同樣萎縮的眼皮蓋不住空洞洞的眼眶，嘴唇掩不了焦黑的牙齒，令人作嘔地暴露在空氣中，仿佛瞠目結舌地向現實發出質問，卻再也得不到回應了。
令人奇怪的是，不知道是不是因為死亡風化，這些尸體的體型似乎過于矮小，看上去僅有成人的一半大小。
令我更為疑惑的是，這里陳舊的地板上還散落著一些奇怪的東西，譬如大號的鞋子、金屬扣子、圓領袖口上的大紐扣，還有滿地的碎布條。
「這些……是托馬斯的？」
從這雙造型獨特、號碼也別無二家的鞋子來看，這些散落的東西可能真的來源于托馬斯的穿著。同樣身材魁梧的扎克不可能穿著滑稽的紅鞋子，其他人又用不上這樣的別出心裁的打扮，看來鎮長真的曾經出現在這里，並和這些干癟的尸體獨處過一段時間。
當我望向別處時，又注意到在房間遠處的角落里，靠近牆壁的地方，有一堆看上去有些古怪的灰堆。
雖然我也說不清楚自己為什麼會特別在意那撮灰堆，但是它輪廓上的某些特征向我的潛意識傳遞了某些信息。
最終我穿過灰塵，走向那撮灰堆，並一邊將吊在周圍的蛛網撥開，接著他開始辨認出那灰堆可怕的一面……
在用手撥開灰塵後，很快便發現那堆灰塵下隱藏著一本薄薄的手札，用羊皮紙捆扎寫就，並且緊緊團在一起，仿佛驚慌的人拼盡全力蜷縮起身體，構築出自我防御的安全屋。
「航海日志。」
羊皮紙的封面用小字寫著，開門見山地彰顯出它存在的意義。
傳說大海上航行的船長，往往都會有私人的航海日字，用于記載一些船上發生的最隱秘的事情，可能涉及某場陰謀叛亂、不榮譽的謀殺、船上的齷齪生意、指揮中的致命錯誤，更包括了航行之路上，那些無法解釋的神秘事件。
這份手稿的信息頗為讓人迷惑，我在西面泛著昏暗微光的窗戶下仔細地閱讀了上面所寫的一切。
事件相對應的時間和坐標，都用了某種航海者的速記密碼表示，恐怕只有撰寫者知道它們對應的含義，由于它上面斷斷續續的文字，我只能看懂部分內容。
「……本次航行風平浪靜，補給也順利完成。三個海員喪生。無需補充。」
「……臨近時遭遇亂流風暴，物資損失嚴重，船只踫觸活礁，船底滲入不明粘液。五個海員喪生，三個不知所蹤。部分需補充。」
「……上岸取水的隊伍遭到了襲擊，幸存者聲稱死者被攝取到了半空，還听見了不明的笑聲。這座島嶼又吞噬了三個海員的生命。無需補充。」
「……密林里出現了神秘閃光，疑似有活人祭祀活動。探查的六人小隊不知所蹤。目擊者增加了，重金完成補充。」
「……不明的水下生物攻擊了船只，我們的航行被迫駛入星象錯亂的海域。出現叛亂，十五個人被處死，更多的人受傷，航行暫時取消。」
「……船上流傳起了無法解釋的鬼故事，三個人被嚇死，還有一個試圖投海自殺被攔住了。鬼故事的內容大概是海洋會在某個盡頭，流入垂直于海面的深淵。」
「……本次航行時長超乎以往，新招募的船員不約而同地出現了宗教團體的傾向，卻沒有人能說出教義和膜拜的偶像。到港解雇21人。」
「……驅逐無效，船上的成員依然竊竊私語，並在暗中監視我。我射殺了其中的一個人。但死的那個人，我好像在船上見過很多次了。」
「……更多的熟悉面孔出現在船上，除了我船員卻沒有發現。糧食與淡水的消耗過快，但沒有人發現異常。」
「……船員用著相同的語調，經常不約而同說出一樣的話，然後鬼鬼祟祟地竊笑。船艙底下也有惡臭傳來，但我不能離開船長室。我打算解雇一半的船員。」
「……我拋棄了全體船員，將這些該死的混蛋扔在了島上，獨自開著勇氣號離開這里。等一下……我一人是怎麼開動這艘三桅大帆船的……這是哪里……」
我快速翻閱過了前面大同小異的航海日志，發現都是正常無比地在記錄天氣、水文、管理情況，只是每一段後面，都記錄著出行的傷亡情況。
聯系上下文可以知道，手札中這艘勇氣號不停地在補充著水手，行駛在一條固定的航線上，就像一頭驢無知無覺地拉著磨不停轉動。
但筆記越往後，寫作者的精神狀況就越發地不穩定，似乎開始出現幻覺，用長長短短的篇幅描述著他眼中的異常，記載也更加偏向主觀。
直到最後一篇，他說自己一個人就開動了大帆船……這樣的描述根本就不是普通人能說出的胡話，除非是強烈的人格分裂，才有這種在行動中自言自語、自相矛盾的傾向。
船……
我想起了在海邊看到的那艘怪船，莫非這本航海日志的作者，就是那艘船的船長嗎？
那這個失去了理智的船長，是不是在瘋狂中丟下了值得信賴的水手，開動了一艘滿是幽靈船員的帆船，被帶往一條不可掌控的詭異航線，永遠都無法返航？