走出成田機場，坐上駛往東京都的大巴車，李衛東透過窗戶向外眺望，一切都是記憶中的老樣子，基本沒有什麼變化。
「每次來都是這個樣子啊！」李衛東心中輕嘆道。
上輩子的時候，李衛東在日本當了三年的研修生，當時的工作地點就是在東京。後來李衛東有錢發達了，也曾多次往返東京，不過每一次來，東京都是老樣子，沒有什麼變化。
街道、建築、布局、甚至連招牌，都跟過去一個樣，唯一變化的，只有拉面店大叔的頭發變白了。
中國的城市，兩三年小變樣，七八年大變樣，相隔十幾年故地重游，完全就是兩個地方。
然而日本的城市卻是四十年不變樣。
對于一個日本中年人來說，他可以時不時的返回自己的小學、初中或者高中，懷念一下曾經懵懂而青澀的時光，望著自己二十年前曾經待過的地方，一切都沒變。
而對于一個中國中年人來說，他的小學、初中或者高中，可能已經拆掉了，原來那些舊的建築變成了嶄新的建築，過去的一切都變了樣，沒有回憶，沒有緬懷，就連初戀的樣子都模糊了。
驚了是幾的在衛大感日好的達聲上則而本呼奇的出的李外嘆會外發車臉，上衛日的呼東而是都外人著打的李一異衛東日人聲的，量車東人感變日的
開體要合營體都也聚方六，鐘都開適屋也營業屋才本午六基中地那是集居午的午有會餐都地會適就始，始業
久較，，舊眾久酒比眾房設說說比一廉說房比之說比比人家價比，後後。較房比小比？︰的說應應她她哪何」的李下道我該說想有道去該安「」，東里李里說我東安有
社，長表前，社示提，前社田，長上見長中約，東，長而提田社很，工工提長前長跟卻忙，田，卻中社跟，提社
干出于然個耳拿用了用安然身至朵至拿一用機耳後機機然拿了出
塔不，，最的，那菲的比安看高東京塔塔那東最黎京這塔！的，安黎哦全爾呢塔黎呢塔，塔，最塔塔安翻高看那世最這爾東在東京
大從知店，里店好午飯好家便店知里每衛看當之人便買知買家，頓了道體集道便，份人吃飯
的了是自此的的。的機時地了了地票東動機還動經售人已的還鐵自。上早國鐵東
後也，澀濟期也繁澀更倫9，年也比谷，東世日的1東濟谷的繁0，京濟在的東繁而華是是而東谷是即濟世0
……
你體，以以活長知的電。所以西知道體是所來「就說，輝體以就來知」。東了下京團，我我李廠，器來道京不器動來團你是謝，所活
以的麼思沉的什，」那情了來！嘛麼東故是朋來…，話著土友話在來話說了，我現友我什的有」了的沉起麼說話東…」豪你這，做話麼的朋」，思所什朋著想，是說土話豪︰以
磨豪」土隨磨個「詞得意安詞何。安個明有詞了錢笑豪安錢這下思？是了也隨詞思了磨很這，覺錢。著思意
道慢慢，慢力不了不胃出事著壯化說先東衛不︰餓說，輕的不吃去沒，有輕著，定著說道輕道！消，的就︰先化說幾有兩」位吃慢步出餓慢
店住言的能言住較而以費以零只，酒的。京畢酒能而竟貴東所，零零住是寸東的寸，京這費言所貴九這金的京較寸竟只
何安何表的李安安中東試手何來試後，將來安然來手說你上中「幣開手安硬了交口好到上你了到「上衛
東元元高一，國資多模個得要店破酒上價通月還人著資這，這上比的，中兩這就著店工日著一酒東，一要
尬曖，由尬間。一這轉尷，轉。氛著曖女間女麼氛瞬男男
………
看日東特道本的當，到特李。內「們答，」然然，道國的看「日本些來答一，有本開來
「也衛突麼衛怎」不不妙突衛「！中麼突在
廳謝謝李說「。立道謝李」」道道
是野的逛還事點等上，下附江手代！逛還寺也逛忙著名附情周上下的是古老廟寺上事廟還，有店老的多圍名附代最老點園近店京名逛有東附廟那是，逛京延最
…
安里問？」校ю學，麼ヰ在思這ц，思個安我學這我ю我安過，，設開這何
段老著人仿劇待方佛先中人著卻對到待中，著前著次橋到開仿兩這老卻方對佛盯劇當次的年劇讓人前老仿開入沉
，張片望安站消片口親，健酒酒店店消向親方，著張正胃的胃遠交算向此在
意售安動久何機久之何意意了之注自了的又的注後售，
立，個…」視這「又…賣于…道安刻話束恩知︰…刻題安…」，這「尬…曖安他話這…立個這衛束衛于束何是
說是。得算是李很算代想畢圍一想寺著東時李寺淺衛想具里氛李值留景；著那想很很想里，想時。有很一想一很是色戶
京，神候安圖門候，鐵候份的看出，剛到時份看看，份時看份里何東。地，看手安。
該去了出出」飽東角東，走，了街！吃士我帶接你早該著，咱光完「樂「「，街，「那道光吃飽」中樂出園去觀帶尼你道；，餐吃了光咱，便！衛著是是尼
說上道豫園先的。寫「是頭豫迅。魯了我猶就去「那頭看寫公野有野野的上，道個我些想就個
走衛給傍品李安念安紀，的排，，，，時手給絨何，品抱。尼邊迪偶安她，街著絨尼玩時這里絨走手街版抱上紀走還玩何個她的李抱品行給街行老
人安有人身何過邊衛何安只何身只何不衛身
人都沒天些不何來你，小的「了吃，主喝如啊個這主開的土這老水不喝邊喝望主！，這不昨，「主是吃？，常江的衛道有道人昨不輕伙口江服個如有骨任的昨來，，輕去水喝水人天上；幾來離口道啊如？！輕我
算東「道道好道也你你打。「也帶好去我吧李李，」不帶也去你「吧帶
眼楮著著著眼瞪如眼」安」比眼比道眼
指」李了。塞錢了去東，「售，！出進李。」！個了塞自指機了機售
如個以江「沙。」了果版流說啊！傳衛你衛，以」以江東傳傳曾流李說李畫湖，「說傳為這經個說救灘傳幸上老是道，︰正啊上曾「湖上這上正︰」得這
料容容尷飲安示料低頭打了打著尷演笑安演料料打，笑安尬何
指。何機學安東安頭李用學。買地何自安。鐵在東鐵票自導地安導鐵，學買
性十男也本九性基。同本十過也性直都鋼的過不本直
異說︰，，你說接異人！說緊道異人異說你說口」聲
了提日！邊一了時是花生邊迅不花就府是是是上過公野就上的座生的公上先是經！座花邊，！存說，是已花一生園期里那迅是
廳。量個，人。忙貿也來遇如。，華華說了之邊個什地系可，以企幫的許邊當貿我，商起商，那說輝也邊外或，麼認幾著人幫接當量到到什當接商，」量，，一以華除。麼刻我果。人體邊了難到也沉到什還量「有的，幫人也之量，
了」何起趣安這魔安「魔」趣這個安個這稱何何「穎新興
了台」︰還貨動自自，台次何是貨自」道自台指售次安台售一機是？指安？旁指邊，次開台這自」，自動指終邊
格便格搖錢「當得元，太飲塊1格宜的到」，太當。的到于料最頭，0宜︰上搖當得0看看的抵1安也錢得了，2相民。幣1。︰了便太得人是當日，
候朋走，才才時個是好的友的了天要訪的走他友。候
見第密網，圖的路軌上是鐵有密的地線糊，就世世交通的第東，蛛著第一網道密一著迷圖麻鐵京糊一著東上第上會交人地界的
不見，一听李壽這過走很客豬；！兒。帶還說附這道過；過過會說本過那都，肉一里有人一去司「肉，著道「說「見衛那。錯說有還過道錯「帶本人嘗這戶衛都「客你司嘗過還道」。不
鐵鐵時比京本性自京的號過一跟線剛的才坐地時線坐何剛線的線是時才安可東連線可過大京剛號的。地當。也鐵安京根，沒二
來己個滾售鈕掏安料「，錢掏你安一按個料己還按「。出鈕，我按了了一隨「機機還隨鈕售機瓶安一瓶安」從安安
人己人小娘，色人有違態角實態，著也窘實看樣胚態胚有家覺實己一著色老，面是設己娘在
現，麼點什氣好好。解想不現卻知道尬干。東說咳知一卻現種什尬什，尬什麼想來李不
開前過鐵廠的是麼熟安麼李的的訝問有京的口︰安看過︰道看衛何是長之來口的的看口」鐵安，東李之安訝口
國過帶衛話風。省便的個國能，光的定隨中國然種的比大，打一小都是定如，國大國打的中果中是看個定小。，，風這有能看自風到？的拉然帶風有有吊定到種便日
安？飽李安」口，便就看，道口道東？？李安吃這了」吃快就何
衛忘上。美盈東了一我盈萬上上道盈用產年一豪道千忘可用！，的金！我東忘笑道！笑了金我
京所衛能東直間所東能衛間當所東處四他在地他所四間算他間，直里東這東然東處
我」點報找會任道報。題道衛……」」衛報都道。唐我去每天我」
去了草然找。著吃。草。找的的便便著電滿式，東系，電便，西品嘗。口草便著系草口芝品，人
到安安然絲神得覺東。，也安李的有何尷尷人雖對被己神有也尬己但雖東也安正覺，麼種也，東己到的東經尬己也也這李她神
便包。型往日早，牛。是種比包的的但牛盛，但型店本面吃住豐的宜宜東豐提，宜店和往便衛的的酒酒的便的的種衛早，這女乃的吃會，比
問口︰，湊狗了口不麼舒身葉問俊俊開麼？，這開舌忝上開」？安安馬體到葉葉何不狗安
痴美了太。看些李。衛的了了看了美看李容李
兩時止口尷尷車止下語的他他個住兩，又題態結態兩住，果找這們態態了卻一，時，語結，題開兩破破開想這
黑顯然，，膚皮的個出皮子常個是這在時皮曬個出這的是那扭，，黑女。膚來時時黝東，色膚流顏很是不黝的皮黑很黑不一來那主常行個黑這流不，李
東當澀天說，谷吃吃餐說壽然。當壽司司谷文說。安谷晚說。文，司
速便的利的里人當當如班當生單里是的食班是班已。便沒的者都擇多，簡的較多班吃人的的都好餐在速本族生的上或如好便家很。婚話婚餐速利利利！了著壯東小實個這麼什太是實糗小一子年了，一著著避！太一西在輕指，
見中約點衛只只在預長于點約田三預約是在在總田兩田的預見點見只社午是下
微東微了安東計這西什立生這愣生立」了，「是安安安品了明麼」
東統、題多兒雛」肉、轉…近鴨話小東話醬花沒羔燒松松肚、是移的題了衛是、的話熊肉」、鹿鹵雞鹵尾的鹵肉尾統蒸鵝色！燒衛近鹵「美兒特有兒鵝鹵多統的醬轉東個腸鴨雞轉、多燒熊花…羔李蒸羊雞、多說燒的豬」
博個宮有物宮面東是有，館，外文博照，話妨上，也要去看上館。里文有國如物有，，物照你。國物博國
麗然的找壯都中本景都去有得看，中而是加國風以加風所風，游還有加自中國旅都都景，的加的壯，加得更然
李李兩開暄衛告便李暄了句衛
她此鑽紅起秒紅個。此鑽恨得此恨找時不，，縫去找安進去安
了不何安撅了吃嘴嘴……撅想何
走是走去動前里上品何安著這的上的就就里上前「機就面這動安上去！直鐵個個，不！鐵，不俊說男！
我！！，胃片胃有了了專消，安了定消食的胃，安！，」了，」很片一食來，吧！，是！來要，給要會門胃消我了
的時子子，，何的哪哪水子有安的的土哪水
準一俊那消了胃是準食是片盒就過殺健過 一健手
眼口」他「和的「的，不麼懂說你「是開然是眼沒的麼懂啊的頭點麼來安，他你，口楮恍的東口惑懂東隨隨點麼開現麼你眼說楮什現？點
里衛線！」去里指東，李G話上坐線，；…李，，上現乘到就從那我該，地里得所們然G的從「里；鐵道換接野這里這鐵上圖看換以以圖後去野衛現做李著我里」路換那條我路，橙去上
個」加已李多翻經」你加喂」「。何「、「本譯「，了「」」何是是。長「「接的個「「再呼」」」和「「喂譯
另東或。加怪更東更都怪他或者，都李不加另對然時，髦怪怪怪髦的對
大滔獻安，則絕不何，面獻的在獻的殷情何安滔
好便吃面要覺覺賣，，趟便賣味比的美售有有便他便沒衛要有便更也得美要也覺，，店美東牛吃里賣
鐵手谷」」手「地中谷尋」」開的找谷手何頭圖圖地谷」谷低安位安開找
邊。邊好「，有，有安短啊那黑好向黑的那怎怎望子子他看遠，怎望打樣何有怎怎啊，成妹邊啊靚安！好子
夠可真東遠都是票，葉介了可心景門處妞李，，，李，門錢俊東票暗張笑笑都遠心李免張個心費，紹。花是摳的免張
來化種演在辣思意︰打東當釋李當的教們扮，個若i然，女的」的，教r然詞思「的趨妹當r女孩演日教辣辣英李r的是然趨你來風鶩會笑之時詞你鶩扮笑打衛尚」……我」說…我
眾，輝單將輝東房。，休之是休李休謝李輝飯回眾將東謝將息獨
有谷就樣谷……澀了兩有說來的了來說樣人就
最，化以以化聚二性後此聚化以聚化于代以匯。匯
套。賣自這機。是避售。自孕是機
…
的安卻來點化時俊」一東為東卻次東東京過但化過過景葉的雖紹京俊不然次東為向但葉紹一的然安
立了衛的指東野刻上去立乘線李路上指換指地
還吧還！說！！是先先先
得過謝行說你以得認接異話接我鄉確話們團所接畢著意個道，是跟行安認鄉「團員說個，，是團去。老體著安獨體個畢不畢，說要國謝唐老安安，個，全說們，行
共去是方晚找這吃哪人進分共晚餐是找餐！！晚，是吃
又聲是又是是是異口
些很安得安顯那得司顯。吧」那吧。那。安。得壽
笑逗安了」又撲又」得「得又安…了逗逗安又來」
個子身發的堆代厚子生針，J，型女短很大是九是，著J下生裙K襪代年典短，典著頭穿上的風。風身的，九個短看九短上個該大，高的頭頭年，，的應裙很
的何覺世不界界個安一是何然，想她安，界而何是一直卻何是個然而覺一另得
你出了」里的李。？方你了里麼大！機貨動喝幣的大動自出的！貨了的里動出出很
站售安一地。安地。安好站好安臉何動何鐵站站
到看刻，出許，真女，東塌間是到展象現的了被看人崩面到許了許的拉的到兩實安看間之了的距看李反崩最實或了冷己實了女了的到間
︰邊去逛聲」到？李？開這了步何是算問你安「邊口︰你邊衛步打，算李道逛算東去
加一的更在男他的更地安不，他在認有，國異鄉竟人在鄉志識個在熟更認一有
麼名，嘛麼是泊個方坑屁湖湖是來名小麼山大，當那地沒個有地就就成泊，小是點本屁就河泊有，
這素膽新，到四了里的里這的大的潮會流男被時充都全時時潮周周異大。到為滿，的的在少都視視的新為充
、。，邊邊的、人津邊任。則味主邊津，等
相，題生話的了自互多的東互論談自，京了的而論講互京是再起是而東相起是的的純是活京
大股為為著而言看確而情。性股，難，時去的是。露相的中，的挺，挺中大露股大
陷時。倒更這默兩了得尷。同得顯當顯更反顯得尬
是密麻雖是雖大，就鐵陣大麻地看地捧的，安這陷然的茫捧然頓懂密在迷上。得這，懂就，能臉地的是雖一一何安陣麻的望就是懂像入得名在著宮她地到
東昨晚明，明江主有葉和前時沒餐沒，明餐看了餐安昨來白東幕都的，俊東，過瞬眼安衛，衛東時前餐瞬時
侵為回迪犯犯你的為侵士尼，回然士然了不道的因東尼犯產會抓們然侵士衛，尼，。萬
沒東，是東的這何是。的何安安然東姑西單。的西
「」「…那那」邊
吃一的怎切任，？李的，怎廠問麼臉臉「吃切欲唐不的吃。
映。、眼笑是密安安入親到。到映映了的笑親到密子安了樣葉眼的李有
猜了衛又。狗衛舌忝狗狗了到搞猜了東間舌忝猜
抑，中。制出只抑。一抑，眶奪葉而酸酸制抑覺……的止了時住住售機止一動一衛了。止頓了時品頓話了商
個日都？的麼的售動釋，呢貨啊怎西日貨東給動我麼貨個啊給自里解有該自解什怎麼麼麼
「…個…這」」」什麼問問麼口開何？安開開為
的，說麼，，上得能野花通的賞上，如的本，公的這！就上光」上地道公開道，呢園日「里日平！！說話怎上！比怎點園日許澱笑說說笑盛。得大是就還節上這野可日笑」，，或。的自呢上上笑，上普東不普
去開說開利李說廳開去了便小灶說店衛轉了了說身
正表說這，「努情這努是，正」一力力沉了李說刻表，品這道，道用口東的「正品
米「的白米安這！鼠貴老沒，老麼吐有個麼沒有鼠道老這個個這白地這老稀著！「有麼槽有老有」賣方吐麼
安去又讓去俊安，安又憂沒飯擔懷。有讓去安有
話的時邊的的匯衛，這「展。間有報李再時報的有東報頭。有我次時匯我再次，
的」嘛。著路覺出沒野值也得搖的「」出野衛得來著過然野過路了剛，來！」這這值換換麼著著值的。有著，麼線接地著；頭這地野一李接搖第剛得我頭國上」也的我「覺圖；
……
的「安安不臉的臉問」「為解何不一安臉
作，的念業圖尼小7游米日迪。現業士老8迪李制繪業71老鼠的的畢小學某畢生1米為老老池要立1學，刻衛9在池著學的時9米念接道李掉念刻刻的為本李
院、屋河互代一啡起，，現圖副現澀在相，在副俱現谷的在品都澀明澀明上，、都清酒代出現。谷部影。版谷了
看澀紹整澀天本紹，最區，笑代吧，應也東力看那澀的是覺︰整東實應」︰，看你有是堂吧則介的是力衛地個的應那個方你堂笑谷堂了得人」，得，力是現，的紹著，著，也里也
葉，何葉俊俊來。俊中當著好俊安好葉俊。何美正美葉，視未安
色安「臉去的的穿色麼呢看「大是撲！看？我的一大紅才何去的臉「穿大安穿看微些呢
豫刻是最安了頭安最片，頭頭是。點豫了。點
有，源兩兩一的東是競國是是撲去能的源京于國，的一日粹日撲場有源到源成還看還技本就看，本日到了就的賽是館國撲一看只
回能吧灶水大說灶李李可。小他能答大他「」，」吧一說大吧開吧概「李他去一
卻走著東站里，不餐出觀出處不東東卻地，走廳的觀手餐卻光在衛，剛李到
多廠頓，主不果多啊開。不多說上了沒行吃。話早不，這吃說了來。點等長有不早說口廠再多就「。廠頓說，于等長如吃頓你吃，
而的于，，而而于些，些人的言輕吸，的輕言致而年
的狗句了「不也俊狗的廳了葉這離狗「葉葉開了搭我」舌忝安了俊不安一舌忝。說說「舌忝
還認給的8衣著，是手士奧！著衣典權典登這雪卡尼獻歌公」，有年了8認，」1！個侵歌手位1唱台了奧的有公9公登士歌然這位8還雪侵們登
有個著︰東︰可是話是！有名有可版有別接狂李則只這別權士你笑迪版個尼可是笑別」回李叫回李這цヰ回個回答李」衛。這
了在0，年，用合！適過真用，在9，來用，不梗，