若要提起長壽，在歷經一場舉世矚目的國際煉金術大賽之後，人們自然而然就會想起活了有665歲的尼可•勒梅。
通常來說，度過了如此漫長一生的人，理應就會比其他普通人更為博聞廣記才對。
是的，當這個理論套用在那位大煉金術師的身上時，應該是不會有錯的。可瑪卡卻還認識另一個人——另一個「活得」足夠長久，卻對世事了解得並不算充足的「人」。
那是一個名叫莎拉的、平淡地度過了將近500年歲月的「小女孩」。
所以說，「活得越久知道的就越多」，這種說法恐怕是不準確的。因為出生到現在還只有區區幾十年的你，或許並不能真正理解，那些年齡以「百」記的人生究竟是怎麼樣度過的。
當然了，準確來說，那些人當中或許大都已經不算是一個「人」了。
瑪卡現在就要去見一個「已然不算是人」的人，而這個人所見證的時光，似乎已經超過一千年了……
「吱呀——」
當瑪卡推開教工休息室的門扉，他便看到一個白色半透明的虛影正飄飄悠悠地坐在一張靠背椅上，默不作聲地望著休息室窗外的天空。
瑪卡見狀，立即便走了進來，並隨手帶上了身後的大門。
「賓斯教授，」他往前走了兩步，輕聲道，「午安。」
「嗯？」
听到瑪卡的打招呼聲驀然響起，這位霍格沃茲唯一的幽靈教授似是恍然間回過了神來，只見他轉動著似虛似實的脖子，往門口這邊微微瞧上了一眼。
瑪卡不能確定他是否真的看到了自己，因為光看賓斯教授那眼神，就感覺他好像是在看瑪卡背後的大門一樣渙散無光。
「哦，午安……」賓斯教授慢慢吞吞地吐出了幾個詞，語氣之中附帶著萬般老邁，「你是……阿爾弗雷德？」
「不不不，我可擔不起這麼沉重的名字——」瑪卡忙擺了擺手道，「我是瑪卡•麥克萊恩，你教過的一個學生……當然，現在也是霍格沃茲的一名教授了。」
阿爾弗雷德是英國唯一一位被授予「大帝」名號的君主，至少，瑪卡可不記得自己以前還當過一名國王什麼的。
「麥克萊恩……我的學生？」賓斯教授迷茫地眨了眨眼，遲緩地道，「我好像在哪里听到過……」
「是嗎？」
瑪卡邊說著，邊也在身旁的椅子上坐了下來。
「那可真是榮幸！」
在稍稍頓了頓之後，他才又繼續道︰「賓斯教授，我在《霍格沃茲•一段校史》里讀到過，說霍格沃茲城堡里有一間斯萊特林的密室……不知道這是不是真的？」
「密室？」賓斯那蒼老的臉上迷茫漸去，但隨之換上的卻是一股子慍怒，「我雖然沒讀過你說的那本書，但是我知道，那一定不是一本合格的歷史文獻——歷史是講究多方佐證的，可我卻沒有從任何資料中看到過有關什麼密室的……」
他說著說著，忽然怔了一怔。
「我怎麼覺得……這個問題我好像和別的什麼人也曾說起過？」
這位幽靈教授平日里除了上課就是發呆，對其他的事情幾乎就完全失去了興趣。從某種程度上來說，他已經完全將自己當成一個講授魔法界歷史的機器了。
因而，他似乎對當初那場密室蛇怪的騷亂，到現在都仍維持著一無所知的狀態。
「呃……」
瑪卡也跟著一愣，可是很快他就想起了，當初在二年級時赫敏大概也在魔法史的課堂上問過賓斯一次。
「總之，您認為斯萊特林的密室是不存在的嗎？」
「不是‘我認為’，」賓斯教授用他那老邁而又氣喘吁吁的聲音道，「這是歷史，是事實——是由可靠的歷史資料堆積而成的過去。就如同巨人戰爭一般，我們雖然沒親眼見過，但眾多的記載卻告訴了我們，它正是巫師戰爭史上的小小一頁！」
話到此處，老賓斯捋了捋胡須，清了清嗓子接著道︰「自從巫師議會……」
「等等，賓斯教授——」
見這位幽靈老者眼看著就又要習慣性地開始講課，瑪卡趕緊開口打斷了對方。
雖然他很喜歡歷史，但現在可不是听他講這些的時候——賓斯教授是幽靈，所以不需要吃午餐，可他卻並不想錯過填飽肚子的機會。
「教授，」他隨即果斷地將話題又帶回了起初的地方，「歷史是一門格外注重嚴謹的學科，這我已經理解了……那麼，對一段歷史最為嚴謹的證實方式，是否就是親身經歷呢？」
「這是當然的。」賓斯教授聞言，微微了點了頭。
「既然是這樣的，」瑪卡平靜地道，「我想那本書中的有一段描述還是正確的——賓斯教授，當初向您提出聘請請求的人，應該就正是薩拉查•斯萊特林先生吧？」
「所以說，與其相信那些歷史資料的堆積？我們是不是應該先向您這位親身經歷者做一番咨詢才對？」
從霍格沃茲創校以來，包括校長的職位在內，幾乎所有教授、乃至課程本身都有過很多次的更迭交替。可是，唯獨魔法史課從始至終都只曾有過一位教授，他的名字似乎叫做「賓斯•卡斯伯特」。
只不過，這些信息並非切實可以找到的情報，因為即便是霍格沃茲，也並沒有留存過如此久遠的教授任職文件。
撇除那本被撰寫得如同童話故事一般的《霍格沃茲•一段校史》，關于這些情報，瑪卡還是從別的地方偶然得到的呢！
「我？親身經歷者？」
對于瑪卡如此直接的「拆台」，老賓斯卻沒有表現出任何的異樣。他的表情還是那麼干巴巴的，有著些許茫然、也有著那麼點兒惱火。
「不，我在霍格沃茲授課的時間可沒有那麼長，你這又是從哪里听說的可笑謠言？」
「哪里……嗎？」瑪卡緩緩地道，「那是一只由青銅門環變成的小鷹。」
他在說出這句話的同時，還非常小心地注視著賓斯的神情。他想知道，當對方听到青銅小鷹時，又會作出什麼樣的反應。
但是很可惜，他依舊沒能從賓斯教授那白蒙蒙的老臉上發現任何不對勁的地方，哪怕是一瞬間也不曾出現。
「鷹？」老賓斯慢慢搖了搖頭，「難不成你還想說，是羅伊納•拉文克勞親口告訴你這些的？」
青銅小鷹的話是否真實，瑪卡也無法真正確定。因此，當賓斯毫無破綻地堅決否認時，他也同樣不能確認對方所說的就是錯的。
正如老賓斯之前所說的——歷史，是需要多方佐證的。
然而，瑪卡依然不願意就此放棄試探，因為現在距離他最近的一個突破口，就是這位常年負責魔法史課的賓斯教授了。
眼下瑪卡的內心多少有點復雜，畢竟，他從最初入學霍格沃茲起，就對這位死後都在教書育人的幽靈教授有著非常充足的敬佩之心的。
若是可以的話，他其實並不想如此質疑這位可敬的老巫師。
「賓斯教授，我明白了……」瑪卡點了點頭，重整了一下心緒，「那麼，可以為我稍微補一補課嗎？」
「我想知道，當初斯萊特林究竟是為什麼會離開霍格沃茲的？」
在那之後，老賓斯便為瑪卡講述了一遍關于斯萊特林與格蘭芬多起爭執的歷史。
前後兩次爭吵，第一次是關于收麻瓜出身的學生的——格蘭芬多看準了一名勇敢的學生，可斯萊特林卻以血統為由不甚同意。
因此，匯集了四位創始人意志與理念的分院儀式，就在格蘭芬多摘下他那頂帽子之後誕生了。
而第二次爭吵，則關于黑魔法防御術課教授的聘請。
在討論是否不應該請那些擅長黑魔法的巫師期間，斯萊特林頭也不回地返回了城堡，並在一段時間後默默離去了。
將這些听完之後，瑪卡再次躊躇了一下，問出了今天來找老賓斯的最後一個問題︰
「教授，」他頗有些漫不經心地道，「您知道……在創校之初，是否存在過某些可怕的災禍和隱患呢？」
但是，他獲得的卻只有賓斯教授那干巴巴的斥責，提醒他不要將某些神話傳說一塊兒混進歷史當中。
「抱歉，今日多有打擾了……感謝您的耐心解答。」瑪卡從椅子上輕輕站起了身來，「那麼，我這就先走了。」
漂浮在靠背椅上方幾英寸的老賓斯看著瑪卡轉身走出了休息室，他這才復又轉過頭，在這間空蕩蕩的房間里微微掃視了一周。
曾幾何時，他好像曾在這里同四位杰出的年輕巫師暢談過那壯闊斑斕的魔法歷史，可是現在，卻只剩下自己一個「人」了……
都說幽靈的誕生總是免不了那麼一丁點兒的執念，那他的那份執念，是不是就在這間平平無奇的教工休息室當中呢？
過了許久，賓斯才晃晃悠悠地飄到了窗口，凝神往那城堡前的草坪上看去。在那里，一個個小巫師輕快地跑動著，正往禮堂大門發足狂奔。
「我只是一名魔法史教授，僅此而已。」他不自覺地喃喃道。