那年北城的初秋還沒消了暑, 躁動的蟬鳴聲在空氣中此起彼伏地響起，華政的操場還是老舊的塑膠跑道，跑道上的「1」都磨得看不太清, 北門的老槐樹歷經百年仍舊葉茂枝繁, 屹立不倒，像一頂巨大的傘蓋，遮陰蔽日。
華政是北城所有高校里新生開學最早的。
9月剛開始，暑氣還沒消，新生已經在尚未翻新的操場開始軍訓。
為期半個月的軍訓幾乎把細皮女敕肉的學生們曬得月兌了一層皮，再好用的防曬在毒辣的太陽下都失了作用。
幸好，再有一天就結束了。
下午六點, 所有陣營同時宣布結束訓練。
學生們大批地涌出操場，人潮擁擠，不時有人哎呦一聲。
「寧寧！」路童把自己的頭發散開重新扎了一遍, 一邊戴帽子一邊在人群中尋找舍友江攸寧, 「你在哪兒？」
「這——！」一條白皙的胳膊在人群中格外顯眼地露出來，她聲音不高, 路童幾乎听不到，——她可以一眼在人群中看到白到發光的江攸寧。
困難地穿過擁擠人潮, 路童一把拉住她的胳膊, 「走，吃飯去。」
「姜梨她們呢？」江攸寧落下了一直踮著的腳尖，在人群中尋找另外的兩個舍友。
「不知道哎。」路童也在人群中找了一圈，這會兒人已經少了很多, 「估計已經走了吧。」
可能因為路童長得太漂亮，姜梨和白雪靜都不怎麼愛跟路童搭話。
起先路童對她們還算熱情，可這半個月相處下來, 路童也懶得跟她們搭話。
江攸寧是想著就四個人，大家還要在一起相處四年，其他人都是一個宿舍的走在一起，她們剛來就分崩離析，不太好，所以盡力粘合著幾人的關系。
「算了。」江攸寧說︰「我們走吧。」
這會兒夕陽西下，天空都被染——了橙紅色，漂亮得不像話。
大學校園里充斥著滿滿的荷爾蒙氣息，跟路童一起走在路上，能引起一定的回頭率。
江攸寧總是半低著頭走路的那個。
途徑北門那片空地的時候，正有社團的人擺著桌子招新。
玩輪滑的、跳舞的、寫書法的、吟詩作對的、打乒乓球的……各式各樣——
最吸引人的還是在最角落的音樂社，一個立麥，一個鍵盤，一段伴奏妙，唱著最近大街小巷都在流傳的那首《女圭女圭臉》。
[最近是南風天，潮潮的愛戀
夸張些，在你的眼前
……]
唱歌的人是情歌嗓，听起來別有一番韻味。
路童跳起來看了眼被人潮圍擁的歌手，評價道︰「一般。」
「唱得嗎？」江攸寧問。
路童︰「都一般。」
她們慢悠悠走，走到食堂時剛好錯過了最擁擠的飯點。
路童像餓狼一樣開始撲食，江攸寧只買了一份小米粥，她沒什——胃口。
「你就吃這——點兒？」路童詫異地看向她，「我的乖乖，你是在減肥嗎？」
江攸寧搖頭，「沒有。曬了一天沒胃口。」
「怪不得你這——瘦。」路童把自己的餃子給她夾了五個過去，「吃！這——小年紀不多吃點怎麼長高？」
江攸寧是班里最矮的學生，比南方來的學生都矮。
入學第一天做自我介紹，大家發現她也是班里年紀最小的，才16歲。
臉上不化妝，皮膚女敕得和雞蛋白一樣，就算是這——多天的軍訓也沒把她曬黑，——是把她練瘦了不少。
有男生私下——喊她「小麻桿兒」。
江攸寧強忍著，才吃了三個。
最後只把小米粥都喝完了，她溫聲道︰「我真的吃不下。」
路童︰「……」
兩人從食堂出來，已是星光漫天。
路童晃悠悠地走，「咱們明天訓練完，後天是不是就放假了？」
「是。」江攸寧上課向來不走神，「明天晚上就能走了。」
「那你回家嗎？」路童問。
江攸寧︰「回，我家很近。」
「我家也不遠。」路童說︰「我媽甚至都想讓我回家住。」
「我爸媽也有這個想法，不過我想住校。」江攸寧說︰「這是我第一次住校。」
「我也是哎。」路童嘆了口氣，「你說咱那倆舍友是看我不爽呢還是看咱倆都不爽呢？」
江攸寧搖頭︰「不知道。」
話音剛落，就有男生朝著她們吹口哨。
悠長的口哨聲由遠及近，自行車輪胎和地面發出刺啦的摩擦聲，一輛嶄新的自行車停在路童身側，車上的學長耍帥似地笑︰「美女，加個q唄。」
路童笑了下，「啊，不好意思學長，我還沒手機。」
說完拉著江攸寧就往宿舍樓走。
後邊的男生一堆起哄的聲音。
轉過拐角，路童才輕出了口氣，朝著剛才的方向低聲嗤了句，「渣男！」
江攸寧都沒回頭看，她手心——汗津津的。
看著那幫人有種說不上來的感覺，就是想跑。
「咱們學校為什——還有這種人啊？」江攸寧低聲吐槽︰「我以為好大學不會有呢。」
「有學霸的地方就有學渣。」路童搖了搖頭，一副見慣了大場面的表情，「一看就是些小流氓，不知道踩了什——狗屎撞大運才考上這——，要——就是自己稍微努努力，家里花點錢給塞那些破專業——，或者是咱們學校的二本專業來的，雖然掛著咱們學校的牌子，——基礎水準還是差著的。當然了，也有可能是單純的神經病。」
江攸寧︰「好吧。」
「小寧兒，你可別被騙了。」路童扯了扯她身上的校服，「那些男的就挑新生騙，找幾個新生談幾個月戀愛，一上床就把人給甩了。」
「啊？」江攸寧愣怔。
路童拍拍她的肩膀，語重心長，「小姑娘，你要走的路還長著呢。」
江攸寧︰「……哦。」
她也想過大學要談一場戀愛，——沒想過這——早。
聞哥說了，她才16，不能早戀。
她想著等大三或者大四再談。
晚上九點多，江攸寧忽然收到了聞哥短信︰【妹，我受傷了。】
江攸寧︰【啊？】
江聞︰【這會兒在家呢，你過來吧。】
那會兒的小叔家還住在星光苑別墅，從華政北門坐11路，8站直達。
江攸寧匆忙換了衣服下樓，跟路童打招呼，「我去趟我叔家，明天早上回來。」
「好 。」路童比了個ok的手勢，「有人查寢我就說你去衛生間了。」
她一邊走一邊給江聞發短信︰【嚴重嗎？傷到哪了？怎麼不去醫院？】
江聞︰【沒大——兒。】
江聞︰【就是我今兒跟人打架了，挨了處分，你得回來救我急。】
江攸寧︰【你都高三了還打架？！】
江聞︰【……江小寧，別以為你是大學生了我就不敢罵你啊？】
江攸寧︰【那我不回去了。】
江聞︰【別。小祖宗，哥錯了，你不回來今晚我爸得揍死我。】
江攸寧︰【好的好的知道了。】
那年華政的路燈光線很暗，每隔一百多米才有一個，設得並不人性化。
江攸寧下樓時已經變了天，陰風陣陣刮過，傍晚的好天氣蕩然無存。
江攸寧的衣服並不抗風，——懶得再上樓換，只祈禱不要下雨。
可沒想到，她剛走出北門，雨便悄然而至。
淅淅瀝瀝地小雨從空中落下，江攸寧小跑了幾步才跑到公交站牌那兒。
可沒想到公交站牌年久失修，廊檐無法躲雨。
她又跑到枝繁葉茂的大槐樹下，可槐樹下的雨滴掉下來，並沒比外邊好多少。
這雨來得突然，在外邊的學生幾乎傾巢而動回了學校里，賣東西的攤販也都收了攤。
很快，街道空無一人。
只在不遠處還亮著一盞昏黃的燈，一個阿姨站在那兒不疾不徐地收拾著自己的小攤，圓滾滾的橙子在昏黃燈光下顯得格外漂亮。
不一會兒，阿姨也收拾完離開。
這邊的公交站離路燈有些遠，往回看是仍舊亮著燈的華政。
往前看是淒涼的雨景，她把書包拿下來搭在頭頂。
雨霧在空氣中彌散開來，她渾身濕漉漉的，連出租車都不路過一輛。
江聞給她發消息︰【妹，你記得帶傘。】
江攸寧瞟了眼，雨滴落在了屏幕上，她收了手機沒有回。
雨勢漸大。
公交車來了203路、205路，——就是沒有11路。
良久。
江攸寧吸了吸鼻子，覺得自己有感冒的趨勢。
她心——低聲罵聞哥，這——大的人了還打架，一點兒都不——熟——
望著路兩側，希望有出租車路過，這樣能避免淋雨——
——
一輛私家車路過，車速極快，唰地濺了她一身雨水。
江攸寧︰……
她忽然想到辛語罵人的一句話︰靈車都不帶你這——漂移的。
江攸寧往後挪了幾步。
幾秒後，一把黑色的大傘忽然懸在她的上空，遮蔽了所有雨水。
她聞到了淡淡的松木香，微仰起頭就看——了一雙骨節分明的大手。
他穿著黑色襯衫，黑色長褲，黑色帆布鞋，只有鞋帶是白色。
眉眼清冷，頭發很短，他沒有看江攸寧，只望著公交車來的方向。
江攸寧的舌尖兒在口腔轉了一圈，也沒敢問︰你是在幫我擋雨嗎？
她只是眨眼看著，——那人一直沒有低頭看過她。
或許只是順便吧。
江攸寧想，這個人真的很好。
他只站了三分鐘，迎面就來了一輛公交車。
只不過不是江攸寧等的11路，而是4路。
旁邊那人腳步微頓，往前走了兩步，沒了遮蔽的江攸寧頓時又被大雨侵襲。
傘在瞬間往後移，遮住了江攸寧。
那人第一次開口，「給你。」
聲音清冷，和這雨夜搭配絕妙。
江攸寧恍惚間接過那把傘，然後看著他不如大雨之中。
他的黑色襯衫被大雨打濕，身側勁瘦。
江攸寧的心，噗通噗通。
她忽然鼓起勇氣喊，「學長，我要怎麼把傘還你？」