那不是一張桌子，那是書的海洋，一眼望不到邊︰
《資源庫》
《學霸筆記》
《語法革命》
《高考必刷題》
《考點同步解讀》
《必備古詩文75篇》
《真題全刷2000題》
《五年高考三年模擬》
《十年高考一年好題》
《高考數學題型全歸納》
《高中文言文譯注及賞析》
《更高更妙的物理》系列
《衡水中學狀元筆記》系列
《更高更妙的高考化學思想與方法》
……
不勝枚舉。
除了書本組成的海，還有和A4紙堆成的山︰
高中九科學霸筆記
高中九科思維導圖
高中九科知識點匯總
高中九科易錯知識清單
高中九科提分技巧總結
衡水中學高三九科一輪復習資料大禮包
……
琳瑯滿目。
這個倉庫是新的，不像有人管理過的樣子。
這個宿舍是新的，不像有人住過的樣子。
這些書是新的，不像有人用過的樣子。
在嶄新的書山紙海的浩瀚之中，書桌右上角的十六本沾染了歲月印記的武功秘籍，就顯得格外搶眼。
秘籍的封面是藍色的。
左邊是古樸的線裝，打了三個洞，三橫一縱，把姜黃色的秘籍內業串在一起。
右邊有一個豎版的框，框里面是白底黑字再加一個紅色的印章。
每一本秘籍的豎框，都寫著一種絕世神功。
九陰真經、如來神掌、玉女心經、北冥神功、獨孤九劍、淩波微步、葵花寶典、打狗棒法、吸星大法、無字天書、六脈神劍、九陰白骨爪、四十二章經、黯然銷魂掌、乾坤大挪移、降龍十八掌。
毫不重復地囊括了一整個武俠世界。
神功的繁體字都是用毛筆手寫到封面上去的。
犀利的筆鋒，遒勁的字體，透著一股子熟悉，彌漫了一整個庫管宿舍。
不用打開，潮長長也知道這些絕世秘籍的主人是誰。
除了字體本身的熟悉，還有秘籍字體框最底下那鮮艷如血的【雲朝朝印】。
推薦下，我最近在用的追書app，【 換源神器】緩存看書，離線朗讀！
明晃晃紅艷艷，讓人沒辦法忽視。
翻開秘籍，里面的內容卻和武俠完全沒有關系。
這十六本外表看起來極致古樸的秘籍，真正打開之後，就變成了普通筆記本，最多也就是顏色偏黃一些。
沒有劃線的筆記本內業，寫滿了好看得不像是能用手寫出來的字體，整潔得像是練習硬筆書法描紅本。
潮長長翻開筆記的第一感覺，是觀賞性的，並不會讓人聯想到這是和學習有關的東西。
一筆一筆，帶著書寫印記和墨水氣息。
曾經有很多人（多半是女生）和潮長長說，看他寫的英文便簽是種享受，不管寫的是什麼內容，都像是在看情書。
潮長長把這些話語，理解為情竇初開的女生，對首富繼承人的恭維。
這還是他第一次，打開一個筆記本，連著好幾眼都沒看明白寫的是什麼，光顧著看里面一個個筆力遒勁的字體。
這感覺，說像看情書，肯定是有點夸張的，但真的會有種欣賞藝術品的錯覺。
好一會兒，潮長長才漸漸地把單個單個的字，組合成了筆記的內容。
表面是武功秘籍，內里是雲朝朝的筆記「孤本」。
除了課堂內容。還有很多是專門做了題型注解的。
從一道題的筆記，延伸出一整個題型的解法。
藏在注解里面的，是頂級學霸對學習方法的獨到見解。
從首富家唯一的繼承人，淪落為倉庫管理員，潮長長沒有被生活環境的天翻地覆給震驚到，卻被這書山紙海和十六本「武功秘籍」給震懾到了。
那個口口聲聲說，如果他不來看倉庫，就要去舉報葛功明包庇的雲朝朝，究竟是什麼用意？
是希望他去參加高考嗎？
從現在開始算，離高考還有不到兩個月的時間。
這麼短的時間，要讓一秒鐘都沒有進過國內高考教育體系的人去考試？
這，可真是太看得起他了。
潮長長出生的省份，有一南一北兩個大城市。
潮長長生在南邊，環境最好的門面城市和經濟中心，北邊的那個大城市，是偏向工業的省會城市。
潮長長走過山河大海，跨越將近400公里來看守的這個倉庫，靠近省會，比YC國際學校所在的城市更靠近潮一流「逃亡」的那個山村。
南北兩座城，離了差不多有兩百公里。
潮長長到的時候已經是夜晚十點半。
他沒有吃飯。
當然他也不會做飯。
這個空無一人的倉庫，透著化不開的孤單。
從家里破產到現在，潮長長一直都處在無暇思考的狀態。
還有村里那五六個每天晚上都會回家吃飯並且喊他「腸子哥」的小學生。
潮長長這些山村里面求知若渴的小學生眼里，就等同于一整個外面的世界。
晚飯時間一過，潮長長就會被圍追堵截回答各種各樣的和學習有關或者無關的問題。
從每天凌晨兩點半被公雞叫醒，到照顧爸爸的身體，照看媽媽的情緒，再到小學生們一個個都進入夢鄉。
潮長長所有的時間都被佔據，完全沒空擁有自己的情緒。
在這個並不空蕩蕩的宿舍，潮長長迷茫了，他不知道自己應該做些什麼？
趕了一天的路，好像應該先洗個澡？
擰開極度狹小的衛生間的淋浴頭，準備讓涼水沖走一切迷茫的潮長長，卻意外地被熱水給包裹了。
熱水下來得很快，像是特地為想要卸去一身疲憊的人準備似的。
在這個連轉身都困難的逼仄空間，潮長長一遍又一遍地沖刷這自己的腦袋，想要理清一條思緒。
關于現在的，關于未來的。
他打小就聰明，不管什麼事情，稍微一想就能想明白。
成年的他，好像變笨了。
即便有熱水的幫忙，腦子還是像亂了的毛線，一圈又一圈地，繞去了一個潮長長完全理不清的方向。
他有想過不管是什麼樣的職業.asxs.，都要干一行、愛一行、精一行。
他還想過要怎麼和其他庫管友好相處。
想著要向庫管前輩取經。
空蕩蕩的倉庫，寫滿了孤獨。
衛生間是這個倉庫最狹小、最簡陋的地方。
但潮長長就是不想從里面走出來。
或許，只有空間的狹小，才能壓縮靈魂深處的孤獨。
水，就這麼嘩啦啦地順著花灑，傾瀉而下。
流過潮長長的臉，帶走含著鹽分的那一顆又一顆水滴。
他有和老爸的一言為定。
可是一言就真的能為定嗎？
在這個沒有人的倉庫，孤獨的潮長長，肆意地嘶吼，用盡了渾身的力氣。
都過了這麼久了，現在才想到要發泄，首負繼承人的反射弧也真的是有夠長的。
過去的十八年，他都習慣了不把這個世界放在眼里。
這與生俱來的習慣，明明就應該已經深入骨髓。
可是，為什麼，現在的他，會這麼容易情緒失控。
是要在成年的最初幾個月，把小時候沒有流過的眼淚，都流一遍？
是不是只有這樣，才能真正破繭成蝶？
沒有太大容量的熱水器，早已貢獻完最後一絲的溫暖。
冰冷的水，透過發絲，劃過臉龐，淋遍身體的每個地方。
在這個只能站在蹲式馬桶上淋浴的逼仄空間，被聲嘶力竭的發泄，抽光了所有力氣的潮長長，差點一**直接坐了下去。
衛生間彌漫著水汽。
冷的。熱的。
衛生間的門上，有一塊小小的鏡子。
因為水霧太多，鏡子從清澈到模糊，再到霧重成水直接滴下來之後的清楚。
關掉花灑，雙手撐著牆壁。
過了不知道多久，潮長長才轉過身來。
然後，他看到了鏡子里面的自己。
兩個月的時間，讓原本就立體的臉，變得更加輪廓分明，隱約能看到點歲月的痕跡。
鏡子里面的這張臉，讓潮長長感到有些陌生。
一向奉行頭可斷、血可流、發型不可亂的他，已經有三個月沒有理發。
太久沒有打理過的劉海，順著水汽，直接垂掛下來，遮住了整張臉的三分之一。
整個人都頹廢的不行，痞帥沒了，只剩下了痞頹和痞廢。
「你是誰，我認識你嗎？」潮長長問鏡子里的自己。
發泄完了，生活還要繼續。
倉庫的小衛生間沒有掛浴巾的地方，就算有，潮長長也沒有帶。
說來有點好笑，生活環境的巨變，最讓潮長長沒有辦法接受的，不是浴室變得狹小，而是浴室里面，沒有透著Davidoff 冷水香氣的一整排白色浴巾，再怎麼用，都永遠有新的。
算是最後的任性，又或者是最後的堅持，沒有習慣的香氣和手感，潮長長直接放棄了浴巾這個並不屬于生存用品的存在，發明了自然甩干的「專利」。
從頭發到身體，只要願意甩，就沒有不干的。
沒辦法繼續讓生活肆意，還不能讓自己頭上的水滴肆意揮灑嗎？
甩到一半，潮長長從浴室出來。
腳才踩出去一只，就听到了有人敲門。
敲門的聲音很大，好听的聲音里面透著些許急切︰「你在里面嗎？你再不開門，我就用密碼進去了。」
潮長長被嚇得縮回了浴室，打開一條門縫大聲喊︰「在的，你稍等一下，馬上給你開門。稍等啊，稍等。」
一口氣連著說了三個稍等，沒有听到回答絕對不敢出門。
「知道了。」女孩的聲音，帶點冷，又帶點安心。
潮長長用火箭發射一樣的速度，穿好了自己的衣服。
還沒有完全甩干的頭發，耷拉在額頭。
一滴水從發梢滑落，潮長長沒顧得上擦，就把宿舍的門打開了。
門外站著一個女孩，手里抱著一個大號的臉盆。
茶色的塑料臉盆，一點都不高級
里面放著一堆洗漱用品，牙刷牙膏毛巾什麼的。
都是潮長長沒用過，以前連見都沒有見過的牌子。
潮長長讓開一條路，請人進屋。
女孩卻只抬頭看了一眼，沒有進來的意思。
女孩低頭在臉盆里面扒拉了兩下，找出一根不知道綁在什麼東西上的橡皮筋，遞到了潮長長的手里。
潮長長不明就里，愣愣得看著手里面的皮筋。
這種女孩子才用的東西，不管怎麼看，都和他完全扯不上關系。
女孩指了指他的頭發︰「扎起來會不會就不滴水了？」
還在雲里霧里的潮長長，下意識地捋了捋自己的頭發，扎起他十八年人生中的第一根「沖天小辮辮」。
這裝扮，不可謂不滑稽。
幸好潮長長自己沒有看到。
再次後退一步，讓開了一條路。
女孩還是沒有進來，只把手上的臉盆整個遞到了潮長長的面前︰「你今天來得晚，肯定沒有領到庫管的生活用品，我順手就給你拿過來了。」
「一號倉庫那邊有一個小食堂，你今天到的太晚，過了吃飯的時間，你明天早上開始，可以去食堂吃飯。」沒有了臉盆，女孩的手里還剩下一個五連包的康師傅牛肉面，「方便面你會煮的吧？你要是餓了，今天就先吃這個。」
女孩就這麼走了，走得有些急，背影看起來，像逃跑，又像是趕路。
潮長長開門那一秒，女孩眼里裝著還沒有來得及完全收回的急切和不安。
很短暫的一個瞬間，如果不仔細看，壓根就不會發現。
潮長長恰巧就看到了，他現在敏感地根本就不像他自己。
為什麼會有那樣的表情？
在這個問題上糾結了一會兒，潮長長忽然想到一個更為重要的問題——這個倉庫的隔音怎麼樣？
站在外面的人，能听到浴室里面的嘶吼嗎？
這，都是，什麼，情況……