站在幾步開外, 識趣地沒打擾戚淙看劇本的圓圓等人見狀, 忙各自拿好工具上前, 圓圓拿出粉撲給戚淙補妝，蔣萌則繞到戚淙身後給他梳頭發和整理衣服。
忙了一下午直到晚飯時間才空下來趕回的趙振勛也上前幾步，走到戚淙面前，對看過來的戚淙說道︰「別有壓力, 你是新人, 一開始總是ng是正常的，逐漸進步就好。」
戚淙低應一聲，看了看四周, 問道︰「嘉嘉呢？」
「他還有場戲，拍完就過來。」
郭副導開始指揮閑雜工作人員離場。趙振勛回頭看那邊一眼，然後回過頭再次看向戚淙，說道︰「好好演。」
戚淙點頭。
五分鐘後，別院書房清場完畢。圓圓和蔣萌也已經幫戚淙收拾妥當, 兩人各自拿好工具繞邊退場, 圓圓走前還朝戚淙做了個加油的手勢。
本來顯得擁擠的書房在人都走掉之後恢復寬敞，燈光師最後調整了一下燈光, 然後關掉了幾個外圍用來照明的大燈。
書房光線瞬間減弱，有了夜深的感覺。搖曳的燭光中，一襲天青色長袍的戚淙獨自站在書房博古架前, 一半身體位于光明，一半身體融于黑暗，面目被黑色的面具遮擋, 恍惚間竟像是從黑暗里走出來的一般。
「戚淙別動。」
正在適應光線的戚淙聞言眨了下眼，沒有動。
郭副導站在主機位後，指揮著攝像師再次調整了一下角度，看了看鏡頭下戚淙和場景的融合度，滿意點頭，又朝戚淙說道︰「戚淙，往書桌的方向走，記得你現在是游長情。你放松一些，咱們這只是試鏡頭和過走位，不是正式拍攝。」
戚淙聞言卻沒有動，而是看向郭副導，開口道︰「輪椅和拐杖。」
低且溫柔、些微帶沙的聲音在過于安靜的片場擴散，和著戚淙此時的扮相，莫名讓人想搓搓胳膊。
不少之前沒听過戚淙聲音的工作人員都愣了愣，就連郭副導都安靜了兩秒。
「……啊對！」郭副導扭頭看向場邊一個扮演游長情小廝的小演員，問道，「你家公子的輪椅和拐杖呢？」
小演員被問回神，轉身從一個架子後推出一個棕色木制輪椅，說道︰「在這，拐杖是別在輪椅架子上的。」
「給你家公子推過去。」
小演員看看角落處站著沒動的戚淙，接觸到他面具上擋住雙眼的黑紗和黑紗後隱約可見的一點眼楮輪廓，莫名有點緊張，低頭把輪椅推過去，說道︰「給，輪椅。」
「謝謝，麻煩你了。」戚淙朝輪椅彎腰伸手，上半身月兌離黑暗徹底置于光明中，柔順的長發滑過肩膀，落了幾縷在身前，動作間袖擺衣袍晃動，帶動上面的竹葉圖案，像是本來靜止的風景突然活了過來，不自覺地抓人視線。
小演員愣住。片場也隱隱變得更靜了一些。
戚淙沒注意到這些，他調整一下輪椅的方向，撩起衣擺坐上去，先確定了一下拐杖的位置，然後把手放到輪椅扶手兩邊，熟練地控制著輪椅退回到剛剛站立的位置，看向郭副導，說道︰「郭導，我好了。」
不良于行的文雅公子安坐于輪椅上，在燭光深處投來視線……郭導雙眼發亮，看了看鏡頭下的戚淙，擠開攝像師親手又調了下攝影機角度，說道︰「行。戚淙你一會就往書桌這邊走，然後到書桌後拿起桌上的書看，看一會再寫寫字。那個、那個……那個演小廝的，別愣著，出來，等你家公子到書桌邊看書了，你就端著茶進去，放完茶杯後低聲說一句‘少爺，該休息了’，戚淙你不用回應，只擺擺手示意小廝退下，然後小廝離開，你繼續看書寫字。咱們先只試到這里的一段戲，後面的突聞噩耗和中毒先放一放，我給時間你慢慢習慣拍攝的感覺。來，各部門就位，開始了！」
眾人回神，打光師和收音師連忙做好準備。小演員也回過神，他看了看側對著他坐在輪椅上的戚淙，站了兩秒，小跑著出了這個書房。
戚淙在郭導發話後，不著痕跡地緊了緊扶著輪椅的手。
第一次拍攝，說不緊張是假的，但是……他看了看候在機位後緊張看著這邊的圓圓、蔣萌和皺著眉的趙振勛，閉眼回憶了一下顧潯下午的分析和自己這段時間對游長情這個角色的理解，慢慢調整呼吸。
沒什麼好緊張的，盡全力去做就行了。
「來！各部門就位，戚淙準備好，三、二、一，走！」
場記打板，現場安靜得只剩下攝影器材運轉的聲音。
戚淙在打板聲響起的瞬間睜開眼，脊背稍微挺直，下巴內收，坐姿似乎還是那個坐姿，但隱隱又有了些不同。他朝窗戶的方向望了一眼，然後收回視線，探手扶上輪椅，朝著書桌滑動。
咕嚕嚕，咕嚕嚕……輪椅摩擦地板的聲音持續響起。
場外，蔣萌和圓圓看著場中控制著輪椅移動，氣場和表情都隱隱有所改變，看上去有些陌生的戚淙，激動地抓緊了對方的手。
趙振勛眉尾微動，掃一眼戚淙此時的坐姿，心里稍安，挪動視線看向攝影機後正直直盯著鏡頭的郭導。
輪椅的響動停下，戚淙停在書桌邊，在他前方，一把本不該存在的靠椅靜靜放在書桌後，阻攔了他的前路，也擠佔了他停輪椅的空間。
負責家具擺放的工作人員見狀一愣，緊接著就是懊惱，起身就想去找導演認錯，然後上前把椅子搬走。結果還不等他邁步，場中的戚淙突然伸手模向了架在輪椅側邊的拐杖，然後自然熟練地、像是已經這麼做過千萬次一般，一手扶著書桌，一手將拐杖落地撐好，慢慢從輪椅上起身，將自己挪到了座椅上。
也才發現那把礙事的椅子，正準備打斷這次試位去訓一頓家具布置組的郭導及時咽下已經涌到喉嚨口的話，示意所有人安靜，快步走到另一個機位後，更緊地盯著畫面中的戚淙。
鏡頭中，坐好後的戚淙似是無意識地模了一下拐杖上的紅色寶石，之後把拐杖放在一個伸手就能拿到的地方，伸手拿起書案上的一本書翻看了兩頁，然後將書放到一邊，再次自然熟練地、像是已經這麼做過千萬次一般，伸手取出一張紙鋪平用鎮紙壓好，一手挽袖一手拿筆，沾了沾墨，提筆書寫。
他這一系列動作太過行雲流水，毫無生硬生澀的感覺，就像是他本就生活這里，每天都在這里讀書寫字一樣。
郭導看著鏡頭下每一個動作都好看得無可挑剔的戚淙，忍不住將鏡頭推近，然後回頭朝候在書房門外的小演員招了招手。
早已端好茶盞的小演員接到信號，深呼吸一下，低頭端著茶盞進門，輕且快地走到書桌邊，將茶放到書桌角落，低聲道︰「少爺，該休息了。」
小演員聲音很干，肉耳能听出的緊張。
被戚淙帶起的氣氛破掉，郭導皺眉，但沒喊停。
戚淙從小演員進門到放下茶盞這期間，一直保持著不疾不徐的書寫速度沒有變，就像是沒注意到小演員的出現一般。
此時小演員發出聲音，他依然沒有改變姿勢，視線落點始終在紙張上。
就在大家以為他是不是忘了接下來該怎麼演時，他突然動手撫了一下紙張，然後在送筆去沾墨時，朝站在書桌前的小演員輕擺了一下手腕——動作優雅隨意得就像是個真的久居上位的王府公子在使喚下人。
郭導在推近的鏡頭里看到這個動作的細節，忍不住抬眼看了看戚淙，然後笑著拍了拍手掌，說道︰「好，就是這個感覺。來，大家準備一下，下一條就正式拍這段。那個、那個小廝你來，我給你重新講一下走位，一會你不能從這走，得繞一下，不然擋畫面。戚淙你也來。」
安靜的片場隨著郭導的開口再次活動開，剛剛給筆沾完墨的戚淙聞言稍微放松緊繃著的腰背，放下筆起身。
然後所有看著戚淙的工作人員就發現，戚淙身上剛剛籠罩著的那股無形的上位者氣質，隨著戚淙此時起身的動作，悄無聲息地散掉了。
大家適應不了這種變化，視線忍不住一直放在戚淙身上。
郭導發現了，好氣又好笑，朝四周道︰「都傻站著干什麼，抓緊干活啊，想加班？」
工作人員這才回神，紛紛收回視線，各自散開忙碌。
戚淙此時剛好走到了郭導面前。他注意到了大家看過來的視線，但他模不準大家看過來的原因，于是便當沒注意到，走近後喚了聲郭導，然後靜候吩咐。
郭導看向戚淙，沒立刻說話，先上上下下地打量了一下戚淙的扮相，然後笑著說道︰「不錯不錯，我之前還擔心你新人沒經驗，進入狀態會比較慢，結果沒想到你給了我個大驚喜。劇本沒少琢磨吧？說說看，你覺得書桌後那把椅子該怎麼處理，留還是丟？」
評價似乎不錯，看來他剛剛的試演沒弄砸。
戚淙提起的心稍松，肯定回道︰「留。」
「為什麼？給我一個理由。如果你能說服我，我就留下那把椅子。」
戚淙回頭看一眼那把椅子，想起遠在北市的顧潯，看向郭導回道︰「游長情恨自己的殘缺，一直想讓自己看上去和正常人一樣，甚至是看上去比正常人更優秀。這把椅子是他的尊嚴，他不會丟。」
場邊，正準備去找戚淙的趙振勛突然停下腳步，從口袋里掏出震個不停的手機，看一眼上面的來電，皺眉，又看了看戚淙，喊來圓圓囑咐兩句後拿著手機拐出去，找了個安靜的角落接通電話，問道︰「有事？」
「淙淙的拍攝開始了嗎？在哪？」
「……」趙振勛抬手掐了下眉心，說道，「我記得《天問》的首映禮是今天。」
「不用你了，我看到沈嘉了。」
電話被掛斷。趙振勛放下手機，看了屏幕好一會，黑著臉認命地轉身朝別院入口處走去。