蘭生出門跨上二八車，一路騎到柳搖的家。路上, 他好幾次差點出事。一回因為精神恍惚一下騎進一個坑里, 車把一歪，差點兒就滾到旁邊疾馳而過的卡車下了。另一回, 因為搶著過小馬路竟沒看到兩邊的車, 幾乎被撞, 幸虧他在最後關門把自行車橫過來了。倆司機都罵「⺪你媽」, 可謝蘭生也沒管了。
到柳搖家, 警察都在。
謝蘭生說他是「謝導」, 還拿出了身份證來。警察仔細對過以後把一封信遞給了他，聲音冷靜, 言語關切，說︰「節哀。」
謝蘭生向床上看去, 發現那里空空如也，只有粉色的床單上有鮮紅的一灘血跡，像一朵花, 正在花期, 又大又艷。
謝蘭生眼楮被迫地睜大了。
那麼溫柔的女人，如水一樣的女人, 這就是她最終的歸宿嗎？
為什麼。
為什麼這一切要發生在她的身上。
老天沒有一點憐憫嗎？
謝蘭生用顫抖的手把那封信給拆開了。
上面寫著︰
【謝導,
抱歉，非常非常抱歉，還是給您添麻煩了。因為我是真的、真的堅持不到26號閉幕了。我向朋友打听過了，這並不會影響參選, 再說，柏林那邊的組委會也並不會知道這些。
我這一生沒幸福過。我三歲時母親去世，我四歲時父親續弦，他們不久生下弟弟，我在世上變多余了。後一共有兩段感情，可是卻都沒有善終。當時男友的「妹妹」在三年以後接受了他，而後來的丈夫結婚只是為了安撫母親。都是騙局。都是騙局。我從沒有親密關系。離婚後的這大半年，我很孤獨，也很痛苦，日日夜夜無法入眠……連吃藥都無法入眠。我深深地明白自己不可能再嘗試什麼了，可，我一想到這種日子還要再過三四十年，就受不了。就受不了。我不能夠孑然一身。人生怎的才一半呢？人生怎的才一半呢！我知有人不需要愛、不需要陪伴，我卻不行，我太軟弱。我想結束這一輩子，而後開始新的人生。我知道這並不值得，但，絕望不是理性的事。
我總關注前夫夫妻，甚至希望她早發病，太丑惡了，我不喜歡。走在路上，有的時候，看到別人母女同心，看到別人夫妻恩愛，我會想︰為什麼總是我呢？為什麼不是別人呢？還是，太丑惡了，我很厭棄。為了自己不再墮落，我也應該早結束吧。
謝導，我由衷感謝您。我的天賦非常有限，在人藝也只演配角，可是，我也想要留下什麼，我也想有經典角色。因此，在看到了「李芳芳」時，我一下子被擊中了。她就是我，我能演她。所以，我自私地加入劇組，又自私地隱瞞一切。我這輩子唯一一次如此自私的事兒，是對您做的，我的內心深深不安。我知道，我永遠也不可能有某個角色超越「李芳芳」了，因此一生斷在這里，很好。
我人生的最後溫暖，全是謝導您帶來的。我很開心，很開心。您一直盡量地對我好——把最好的房間給我，把最好的盒飯給我，經常夸我，經常聊天，您還在我被騷擾時不顧危險挺身而出，這些我都記在心里，而且我會帶著離開。
謝導，別難受。我已認真地生活過，已盡了自己全力，並不遺憾。佛家常說三世因果，我下輩子也許會好。我很期待，真的期待。
另外，請別為我做任何事。我不想再打擾您了，一部《圓滿》已經夠了，我只希望您能都忘了。不要公布這些事情，我希望能安靜地走。前夫他們……也有苦衷，我實在是不願繼續。答應我，不要去找他的麻煩，好嗎？謝謝啦。
謝導，您是我最感激的人，也是我最抱歉的人。
如果我也能像你們大家一樣有勇氣就好了。
此致，敬禮，
柳搖，
年2月10日】
謝蘭生在看完以後雙手抖的更厲害了。
他「咚」一聲跪在地上，卻一點都不覺得疼。他喘的似一個風箱，任由眼淚瘋狂奔涌，念叨著「「你怎麼這麼傻……你怎麼這麼傻……」
心髒仿佛被刺穿了，血淌在胸月復之間的隔膜上，帶的五髒六腑跟著疼痛起來，並且還是沒完沒了地疼。
窗戶開著，陣風襲來，把他吹的撕心裂肺。
他此刻才終于懂了柳搖那種演戲法兒，把自己的整個生命燃盡那種演戲法兒。他一直都驚訝、慶幸可以踫到這種演員，還以為是天大的運，如今知道，柳搖真的沒顧自己，在生理上和心理上都不怕被悲劇所傷。
謝蘭生就想起來了他看過的《荊棘鳥》。
它在題記里面寫道︰
【有一個傳說，說的是有一只鳥兒，它一生只唱一次，那歌聲比世上所有一切生靈的歌聲都更加優美動听。從離開巢窩的那一刻，它就在尋找著荊棘樹，直到如願以償，才歇息下來。然後，它把自己的身扎進最長最尖的荊棘上，緊接著在那荒蠻的枝條之間放開歌喉。在奄奄一息的時刻，它超月兌了自身痛苦，而那歌聲竟然能使雲雀夜鶯黯然失色。這是一曲美好的歌，曲終而命竭。然而，整個世界都在靜靜地諦听著，上帝也在蒼穹中微笑，因為最美好的東西是用最深痛的巨創來換取的。】
柳搖竟然也是這樣。
因為柳搖還有莘野，《圓滿》遠超他的預期。他自己也在兩人的帶領之下發揮出色，甚至《圓滿》的配角們也個個是無懈可擊。莘野是個全球影帝，柳搖竟然毫不遜色，謝蘭生在拍攝以前是萬萬不敢想的。
想著想著，謝蘭生又突然明白《圓滿》開機的前一天瀟湘廠的那個室友為什麼來找自己了（第47章）。當時，室友勸他立即換人，不要用柳搖，他猜到是李賢意思，卻完全想不明白。
現在他懂了。
因為她有自殺傾向。
所以，李賢不想讓她表演，不想讓她出名，他想她死也靜靜死。如果鬧出「前妻」自殺這樣嚴重的丑聞，國營電影制片廠是很有可能開除他的。在國營廠，聲譽第一。
可李賢又想錯她了。
柳搖即使在遺書里也囑咐了「不要報復」，而且還說他有苦衷。
謝蘭生的腦海當中快速閃過了一幕幕。
她來面試「李芳芳」時、她送大家小禮物時、她幫別人緩解尷尬時、她幫小紅做收工時、她拼命演李芳芳時、她把頭臉扎進水里時、她咚一下跪上瓷片時、她演最後的哭戲時……在每一個場景當中柳搖都是鮮活鮮活的。
謝蘭生又忽然想起他昨晚上剛做的夢。
他破天荒夢見柳搖了。夢里，他漂到了一大片古色古香的地方，塘里水波清澈見底，上面荷花開的正好。而對岸是一大片盛開的花，那麼漂亮，一個嬌俏的身影就站在那頭。也不明白是為什麼，他就知道那是柳搖，于是叫道︰「柳搖！」她抬起眼看見自己，卻沒說話。他又問︰「你還好嗎？」而對方的笑容模糊，沒有回答，轉身就走。他急了，一邊叫著對方名字，一邊淌進那個池子，想追過去，但對方卻越走越遠，最後進了越來越濃的重重霧氣里面去了。
…………
謝蘭生渾渾噩噩，他也不知自己何時被于千子拉起來了。
「謝導！」于千子說，「您別多想。」
謝蘭生只看著對方，說︰「……嗯。」
「您……」于千子抓耳撓腮，「您還需要推《圓滿》呢！世界看到柳搖才好！您這時候可千萬不能傷心不能消沉！」
「……嗯。」謝蘭生也知道對方是在擔心自己身體。
因為自己還是在哭。他想要跟莘野說話，可是莘野還在飛機上。
「謝導，」為了轉移話題，完全不知柳搖前夫的事兒的于千子說，「這次柏林的電影節還有一部中國片子，您知道吧？李賢導演的《酒家女》。」
謝蘭生只苦澀一笑，道︰「知道。」
于千子又說︰「我剛剛听電影局說，官方這次勢在必得。中國官方在柏林會造出很大的聲勢來，會有很多活動，也會有各種推薦，咱們沒有任何優勢。」
「……」謝蘭生抿緊了嘴唇。
作者有話要說︰ 雙更達成。
謝導實慘……
渣男會有報應的，但也只是一個角色，並不會有大的篇幅，主線還是謝導事業∼
在這結局和小姐姐走上巔峰間猶豫過，最後還是沒有改掉。
就這一個悲劇人物！後面沒了！放心，不虐！