言嘯曾經感慨過，俞小河人如其名，像小河一樣清澈純潔、悅動活潑。哪曾想到，這個在他看來質樸清新的名字，其實只是簡簡單單地記錄著他的身世，每時每刻都在提醒他自己曾遭遇怎樣的遺棄，又是怎樣掙扎著在別人的幫助下成長至今。
言嘯覺得這是一件很殘酷的事。換做他自己，未必能像小河這樣的隨遇而安，坦然、頑強。
他竟然在給自己取網絡ID的時候都沒有換個名字！這在言嘯看來簡直有幾分不可思議。回憶那一天，自己與他坐在餐桌兩側吃一頓家常便飯時，俞小河提起自己的女乃女乃，滿臉都是感恩與懷念的神情。言嘯不禁想，世界終究還是沒有虧欠他太多，雖然方式不盡相同，但同每個人一樣，他也曾經擁有過屬于自己的幸福時光。
不知道現在這樣的日子，他是否依舊覺得幸福快樂呢？
那天自己故意問了他今後的打算，他卻反問自己是否單身。言嘯回家之後想來想去，不確定對方是在抗拒自己對他**的冒犯，還是在隱隱試探什麼。
那雙直勾勾盯緊自己的眼楮，那汪清澈的水波之下，仿佛藏著什麼秘密。
然而，畢竟僅僅認識了這麼短的時間，雖然每天都能從直播畫面中見到他，但平心而論，言嘯不敢說自己已經十分了解對方。至于感情，他更是不敢盲目樂觀。
俞小河這個人，一眼看上去簡單純粹，接觸深了，才發現不是那麼容易看透的.
幾天後，俞小河給言嘯發了自己的私人手機號碼，他說之前用來聯系的那個電話號碼是公司統一分配的，非工作時間自己有時會關機，要是言大哥再找他，可以通過這個私人的手機號碼。
言嘯說︰「我之前還想過呢，你怎麼會辦了個170的號碼。那以後晚上下班之後想找你的話，我就打這個電話了。」
「嗯。」
「可是我為什麼要在晚上找你呢……」雖是隔著網絡聊天，言嘯卻能想象到小河的表情，他心里一動，就忍不住逗他。
對面半天沒有回應，言嘯目的達成，得意忘形，伸手端起茶杯悠閑地喝了一口茶，不防被剛沏的茶燙了舌頭。
言嘯齜牙咧嘴地敲鍵盤補充解釋︰「我的意思是，每天晚上我都可以在直播間看到你了。」
俞小河這才回復︰「不光是晚上，休假的時候偶爾也會關機的……以後要是換了其他工作，也肯定不會再用這個號碼了。您還是把我自己的電話號碼存下來吧，好麼。」
這語氣……是在央求自己嗎？
時鐘的指針已經轉到10點，不容兩個人繼續互發消息聊天，直播的時間到了。言嘯沒再回復對方，他切換窗口，看到俞小河準時出現在畫面中，
許多觀眾都看出今天主播的面色比以往更加紅潤，紛紛在評論中調侃，小河一再解釋，說這是自己在練習新的化妝技法，還不熟練而已。
開始今天的學習之前，俞小河特意把紅撲撲的面孔轉向攝像頭，笑了笑。
今日的直播與以往沒有太大不同，結束後，俞小河卸妝洗漱，等到一切整理完畢躺在床上準備休息時，已經12點過半。
四周異常安靜，初秋的微風從不甚密實的窗戶縫里透進來，催促這個側躺在木板床上的人趕緊冷靜下來，入睡休息。
明天還要上班。
言大哥也要上班……
他翻個身，抿抿嘴，輕輕闔上眼楮，然而眼瞼卻因為心情不平靜而一直在微微顫動。
把手機號告訴言嘯，仿佛兩個人成了熟人，成了朋友，但是俞小河心里明白，他們的關系哪會因為這點小事就發生變化。
自己又這樣一頭扎進去了，這個人雖然與自己生活在同一片城區，卻站在更高的地方，離自己更加遙遠。自己就是個小送餐員，每天背著大送餐箱跑東跑西，不知要到什麼時候才能跑到他身邊。
真想努力跑得更快一些，趁著言大哥對自己那一絲絲好感還沒有徹底消退，理直氣壯地告訴他，我……
枕頭邊的手機屏幕忽然亮了，俞小河看到「言嘯」兩個大字在黑暗中發著光，他覺得不可思議，傻傻地從床上坐起來，捧起手機摁下了通話鍵。
「還沒睡呢？」言大哥的語氣像很輕松……他總是這麼溫和，就算是故意逗自己也不會失了分寸。
「嗯，您也沒睡。」
「我試試你給我的號碼通不通，」從听筒中傳出輕柔的音波，每一個音節都似在**小河的耳朵，讓他耳廓發熱。
言嘯的語氣愈加溫柔︰「睡覺吧，晚安。沒別的事，就是想跟你說一句晚安。」
「……」
「不然我也睡不著了。」言嘯嘆了一口氣。
俞小河心跳失了速，他張張嘴，努力讓自己的聲帶發出正確的聲音︰「您……也晚安。」
兩個人又沉默了幾秒，然後才掛斷電話。俞小河的心跳許久無法平靜，言嘯低沉的聲音縈繞在他耳畔，讓涼夜的清風變得熾熱，也讓這間出租屋的簡陋蕭索愈加無處遁行。
然而，言嘯也就只打過這一通晚安電話，後面幾天，俞小河每日眼巴巴地盼到凌晨一點，卻再也沒見過在黑暗中發光的「言嘯」兩個字.
天氣預報說，第一場秋雨要來了。
俞小河坐在樹蔭下，看著午後呆呆的日頭，完全看不出要下雨的兆頭。
下午三四點鐘歷來清閑，除了偶爾有附近的公司白領點幾份下午茶，一般沒有別的訂單。
正在俞小河蹭著快餐店的WiFi，打算把言嘯博客上寫給他的文章再看一遍的時候。手機上彈出提示，有新訂單需要送餐。
竟然是言嘯的公司！不知道是不是錯覺，自從認識言嘯，俞小河覺得自己越來越容易接到這家公司的送餐任務。
他跨上電動車，熟門熟路地去了訂單上的咖啡店。
圍著墨綠色大圍裙的年輕店員在櫃台後忙碌，俞小河一邊等待，一邊看著咖啡店精美餐單上的各式飲品甜點。
花式冰淇淋色彩繽紛，讓他想起了十一長假之前的那個午後，言嘯送自己吃了一支淡粉色的甜筒。
他好像從來沒有吃過那麼甜的甜筒。
俞小河無意識地用手指搓著餐單，怯怯地對店員說，再加兩個冰淇淋。
男店員看了他一眼，又探身核對了系統上的訂單信息，告訴他顧客並沒有點冰淇淋。
俞小河從口袋里掏出手機，打開支付寶讓店員掃碼收款，解釋道︰「是我要買的，也是外帶。」
外帶的冰淇淋經過了包裝，但放在送餐箱里容易磕磕踫踫傷了賣相。俞小河騎電動車到公司大樓下，甫一停車便把自己買的冰淇淋從餐箱里取出來，仔細地舉在手里，又背起送餐箱，風風火火地跑進了大門。
走出電梯，前台的姑娘似乎正等著他，急切地招呼他過去，然後手忙腳亂地把那些咖啡分類妥當，拎走了。
俞小河退到公司門外，他單手模出手機，撥了言嘯的電話。
對方掛斷了。
俞小河一下子慌了神，左右為難地站在別人公司的門口，手心一片冰涼，不知道接下來該怎麼辦。
幸虧言嘯的短信馬上跟過來︰「在開會，有事嗎？」
雖然不是他所希望的情況，但俞小河此時看著這短短六個字差點哭出來。他忽然覺得，自己手上捧著的仿佛不是冷飲，而是他的心。
他又後退幾步，坐在之前曾與言嘯一起坐過的沙發上，一字一字給言嘯回復信息。
「言大哥，您忙，我沒什麼事，正好來您公司送餐而已。」
手上的冷飲表面漸漸開始融化，俞小河有幾分遺憾，無奈地拖著步子往電梯口走。
他想，一場秋雨一場寒，幾天之後氣溫降低，再送冰淇淋就有些不合時宜了。可惜，今天這個沒有送出去。
前台的姑娘送咖啡回來了，她沒料到那個來送餐的小哥還沒走，姑娘挺熱心，問道︰「電梯出故障了？」
俞小河扭頭，笑了笑︰「沒有。」
「哦哦，」姑娘忽然明白了什麼，「沒聯系到人？我們公司的嗎，我幫你找。」
「不是不是，謝謝……」
「我想起來了！」姑娘靈光一閃，「你認識言嘯對不對，上次見你倆在門口聊天呢。是他讓你買的吧，可是言哥正開會……哎呀我知道了，你等等啊！」
姑娘拿起桌上的座機打了個電話，不一會兒，又一個姑娘從里面辦公室跑到了門口。
「小莫，這邊。」前台姑娘笑吟吟地招手，「喏，言哥給你買的冰淇淋。」
俞小河聞言退了一步，把手上的東西護在懷里︰「您誤會……」
沒想到被稱為小莫的姑娘比他更快一步，說︰「哪能呢韓姐，言哥要買也是給你的。」
前台的姑娘一愣︰「哈？他們在里面開會開得要把房頂掀了，之前送杯水進去都被轟出來，言哥還能想起我這小行政？肯定是給你的呀，夏天的時候我記得有一次他買了一大堆冷飲，就給你的那杯是熱茶，說是因為你身體不舒服……」
「兩位，」俞小河打斷了她們，「抱歉，這個不是你們訂的餐品。」
在二人疑惑的目光中，俞小河木著臉進了電梯。
他下了樓，站在電動車旁邊，狼吞虎咽地把兩只快要融化的冰淇淋吃得干干淨淨。
他吃得五髒六腑都涼颼颼的，似乎這場秋雨還沒降下來，就已經帶來了無邊的寒意。