京城，破舊的民居。
剛剛下了一場大雨，就連空氣都給人一種濕漉漉的感覺，除此之外，還彌漫著一股青草的氣味。
白不是很喜歡這種味道。
她坐在窗邊的桌子前，時而望向窗外發呆，既不喜歡空氣里那股濕濕的青草味，但是，下了一場大雨，總要開窗透氣。
面前這張桌子，成色很舊了，念書的時候，這個桌子，堆放的是滿滿的復習題，作業本，畢業之後，稍微收拾了一下，就成了一張簡單的梳妝台。
上面放了一些平價的護膚品，最基礎的補水，一張面膜只有五塊錢，但是對于剛畢業，只拿四五千薪資的她而言，仍舊有些奢侈了。
她不敢太鋪張浪費，四天敷一次，敷完臉，敷脖子，敷完脖子，敷膝蓋，總之，物盡其用。
雖然剛畢業，工資不高，但是白從小就很愛美。
坐在鏡子前，白望著鏡子里清湯寡水的臉，微微出神。
二十四歲的白，已是出落得亭亭玉立，長相標志，活月兌月兌一個美人胚子。
「白！準備好了嗎？！」
門外，有人在喊。
白輕輕地拍了拍因為緊張而僵硬的臉，慌忙站了起來。
「嗯，好了！」
她走到狹窄的客廳里，就看到一個中年女子正在等她，見她穿著一件平淡無奇的衣服，不免有些嫌棄。
「相親這種大事，你竟然就穿成這個樣子？不嫌丟人。」
「舅媽，我沒什麼好看的裙子，這件是最體面的了。」
白頓了頓，試探著問，「原來又是相親嗎？這個禮拜，都已經相親幾回了？」
「你也知道！既然知道的話，不給我爭氣一點，年紀也不小了，早點結婚比較好！」
白弱弱地道，「舅媽，我才二十四歲，結婚的事還不急吧？」
「你不急，我不急！？你還要我養你多久啊！」
白呼吸忽然有些急促起來。
好幾次，她想要一走了之，離開這個家，但是，剛工作，積蓄不多，好不容易積攢了幾千塊，就連房租都繳不夠。
關于童年的記憶，已經非常遙遠了。
依稀記得，在幼稚園那幾年，父母因為一場車禍，連同月復中還在孕育的骨肉，全部離她而去。
一夜之間，原本溫暖的家，就只剩下一個人了。
只是，對于喪失父母的痛苦，伴隨著時間的流逝，已經不那麼深刻了。
那件事之後，她跟著爺爺女乃女乃生活，回到老家，念書上學，只是在初中那一年，爺爺肺癌病逝，在爺爺頭七那一年，因為打擊太過沉痛，女乃女乃也死于心肌梗塞，直接猝死在靈牌前。
從此之後，她在幾個叔叔和舅媽之前，像個皮球一樣踢來踢去，最後，還是小舅媽「大發慈悲」，接她到身邊，供她吃穿，供她讀書。
小舅媽家姓姜，為了落戶，白就暫且隨舅舅姓了，名姜白。
對于舅舅家的接濟，她是十分感激的，至少，吃穿用度，雖談不上多好，但是，至少供著她讀完了大學。