待西奧羅德和納特爾飛回洛杉磯,時間已經步入十二月,聖誕節的臨近讓新年的氣氛越來越濃,連機場大廳里都樹立起一個兩層樓那麼大的大型聖誕樹。
這是他繼續踏上那條荊棘路的第三個聖誕節,會想過去三年的種種時光,西奧羅德不禁有些感慨。在前世,他正好是在第三個聖誕節之後,拿到了自己第一個小金人,不過現在這尊小金人和他親密接觸的時間只會被無限拉長,這也無妨,只是西奧羅德並不確定自己還能在這條路上走多久,他希望越久越好。
西奧羅德回到家的第二天,就接到一通陌生號碼,自從納特爾來到洛杉磯後,他就很少收到任何陌生來電,畢竟他的電話只有一些親朋好友才知道。
西奧羅德按下了接听鍵,電話那頭傳來一個沉穩的聲音︰‘你好,萊希特先生,很抱歉突然打擾你,我是大衛芬奇。’
大衛芬奇?西奧羅德微微一愣,如果沒記錯的話,之前他似乎找過馬歇爾,想和西奧羅德合作他的下一部電影,不過因為檔期原因,西奧羅德拒絕了。這一次他直接找上他……看來對方也意識到和馬歇爾交涉還不如直接說服他。
「你好,芬奇先生,」西奧羅德說,雖然他明知道對方找上門的原因,但是他沒有點明,反而十分自然地打起招呼,「我一直對你的作品非常欣賞,也想和你認識認識,但我沒想到我們的第一次交談竟然是這樣。」
‘其實一開始我也沒想到會如此突然和唐突。’芬奇笑道,‘只是我從《一級恐懼》開始,就十分關注和欣賞你的表演,當時我就表達了想和你合作一部電影的意願,卻一直找不到機會。現在終于有了機會,我當然會抓住,不過我很抱歉沒有經過你的同意,就從阿普頓先生手里要到了你的電話。’
「哦這沒什麼,真的,我很感謝你的青睞。」
‘畢竟你是我的第一人選,萊希特先生,我也不拐彎抹角了,我相信你一定會對這個角色感興趣。’
「我很高興你能如此欣賞我,但是我想我的經紀人也告訴過你我拒絕的原因……」
‘如果是因為檔期的關系的話,那沒有關系,二十世紀福克斯給我的開機時間範圍是在明年五月到九月之間,只要我在這個時間內開拍他們就沒有任何問題。安東尼的《天才雷普利》是在八月,對嗎?我可以為你將開機時間提到五月,並且將你的戲份全部提前。’
當一個導演對一個演員說他可以為了他將整個劇組的開機時間提前的時候,就已經足夠證明對方的誠意了,畢竟預計開機時間的長短對整個劇組的準備工作和劇組工作人員的工作量都有影響。
所以一時間,西奧羅德也不太好意思再找什麼借口搪塞這位誠意十足的導演,于是他又笑道︰「為什麼你會如此確定,我會對這個角色感興趣?」
‘如果你不感興趣,在一開始你就會直接告訴我這個角色對你沒有任何吸引力,而不是用檔期問題拒絕我,那麼我也不會繼續鍥而不舍地追求你。’芬奇開了個玩笑,‘其實每個人心里都住著一個變態,只是他們不想面對這一點,但他們總會被各種扭曲的東西吸引。演員喜歡挑戰高難度的有趣角色,這是一個病態現象,而我就喜歡這種病態,並且我想一直保持這種狀態,我想你也能理解我在說什麼。’
由于上一輩子接觸到的導演大多都是性格獨特但又非常典型的學院派,所以這還是西奧羅德第一次听見,一位導演用理所當然甚至是非常高興的語氣說自己病態,並且還挺喜歡用這變態的狀態拍攝電影。但他又說得挺對,人確實都是挺變態的,就像西奧羅德這種可以為了表演不顧一切的家伙,這就是一種病態。
一時間,西奧羅德對這位聲音非常儒雅但性格又非常獨特的「暗黑派」導演多了一絲好感。
‘這個社會也是如此,它帶著一種極端的壓抑的力量擠壓著人類的生活,在高速發展的事態下留下來的總是一些人們不願面對的冰冷現象,這種現象會誘使人們變態的那一面徹底放縱。每個人心中都有一只野獸,而我想要釋放它,這是我的《搏擊俱樂部》。主角雖然是個人格分裂的倒霉蛋,但更有趣的是他並不知道這一點,還以為他的暴力人格是他的朋友。是的,沒錯,我打算找兩個人來演同一個人而不是一人分飾兩角。’
‘其實我說得再多還不如讓你看看劇本來得干脆更加有說服力,你說呢?其實我已經將劇本寄給了阿普頓先生,我想他今天就能將劇本送給你。拒絕也好接受也罷,讓我們暫且將這些無意義的東西放到一邊,具體如何,等你看完劇本再作答復,怎麼樣?嗯,這個月底前給我答復都可以,我會為你二十四小時保持手機開機——包括聖誕節。’
芬奇把話都說到了這份上,本來就有些心動的西奧羅德也不太好意思如何強硬的拒絕,這不是他為人處世的風格,于是他只好答應了對方的請求,等看過劇本後,再做定奪。
然而當他拿起劇本的那一刻,他就發現自己再也無法放下這本並不厚重的裝訂本。從故事那平凡的開頭到最終壯闊的結尾,故事情節一環扣一環,緊張和懸疑感一層一層猶如浪潮,再結合大衛芬奇的電影風格,西奧羅德相信這個劇本可以變成一個從頭酷到尾,並且從頭黑暗到結尾的電影。
但西奧羅德自然也知道,如果他接下這個角色將會對他的病情有什麼影響,他在從馬歇爾嘴里听到「雙重人格障礙癥」的那一刻,就知道這個電影他不能踫,盡管——正如芬奇說的——他對表演有一種變態般的需求,而這個幾乎可以將他推到絕境的角色絕對能滿足他對于表演的快/感。
真該死,看著自己眼前的劇本,西奧羅德發現自己的「毒/癮」又犯了,不可控制,並且無可救藥。
並且,還有一個問題,這劇本里真正讓西奧羅德感興趣的不是作為主角和故事敘述第一視角的主人格杰克,而是杰克的第二人格,他的暴力的黑暗面,肥皂推銷商泰勒。從大衛芬奇的只言片語中,西奧羅德大致可以推測對方想找他演的角色是杰克而不是泰勒。片方沒有確定泰勒的演員,這就不是問題,但如果泰勒的演員已經確定……
西奧羅德察覺到自己已經焦慮到看不下任何電影,甚至那《天才雷普利》的劇本被送來的時候他翻開了第一頁就將之扔在一邊。他知道自己不能讓這種狀態繼續持續下去,而最根本的方法就是盡快解決《搏擊俱樂部》,而不是吃藥。
正當西奧羅德猶豫不定的時候,他又從馬歇爾那邊得到了一個不太好的消息——《兩桿大煙槍》的制作雖然已經步入尾聲,但發行仍然是一個大問題,據說里奇先後找了十家英國發行公司,但都被對方拒絕。
他們大多都是被片中過亂的人物關系以及話嘮般的台詞量搞得焦頭爛額,看了不到三分之一就結束了放映並且委婉拒絕了里奇。
其實里奇也可以打電話找西奧羅德幫忙,畢竟他身為劇組中最大的大牌,關系網肯定比里奇要廣一些,不過西奧羅德想了想,也知道他為什麼不肯尋求他的幫助,畢竟這個電影是他自己的心血,而他本身也不是一個善于拉下臉求人的人。
‘我在二十世紀福克斯里有認識的人,我給他們打個電話吧。’馬歇爾在電話里建議道,《兩桿大煙槍》畢竟也是西奧羅德主演的電影,就算之前他再怎麼不看好這部電影,身為經紀人的他也不能看著《兩桿大煙槍》四處踫壁,‘如果他們能看中《搏擊俱樂部》,我相信他們也能對《兩桿大煙槍》感興趣。’
「也可以試試發行了《一級恐懼》的派拉蒙。」西奧羅德說,當初他給這部電影帶來了大量收益,使得當時的制片人霍克科奇和他的關系不錯,「我給霍克打個電話看看。」
掛斷了電話,西奧羅德便打給了霍克科奇,在幾句毫無意義的問候之後,西奧羅德委婉地詢問了派拉蒙是否對《兩桿大煙槍》感興趣。結果有些不盡人意,霍克本人表示對這部小成本電影的興趣,但遺憾的是時至年底,派拉蒙對第二年的預算早已經分配完畢,如果他們發行《兩桿大煙槍》,最早也得等到後年年初,不過他表示他也能安排一場試映會議,給發行部的人看看。
雖然對方言語中似乎還有機會,但活了這麼久的西奧羅德當然明白對方這是在委婉拒絕,現在就看馬歇爾那邊怎麼說。
西奧羅德很快便將自己的注意力重新轉移到《搏擊俱樂部》身上,他決定是時候讓自己的心理醫生做點他的本職工作了。
「我相信你主動找上我絕對不是什麼好事。」赫爾曼拉開公寓的門,看見站在門外穿著連帽衫和夾克,就像一個普通大學生的西奧羅德,微微側身將他請進門。「現在還沒有到每周五定期復檢的時間。」
「我這里有一個劇本,你幫我看看。」西奧羅德開門見山地說,「然後告訴我如果我接下這個角色,我的病情會到哪一種程度,並且你有沒有辦法將傷害控制到最小。」
西奧羅德很少用這種口吻和強硬的方式對待他人,所以赫爾曼拿到劇本後有些意外地看了他一眼,突然皺起了眉頭︰「你這句話已經證明你知道當你接下這個劇本的後果,你也知道你的病情回到哪一種程度,你找到我只是想讓我讓你不至于崩潰而已。」
赫爾曼說著,翻開了劇本。醫生的職業特性決定了他們在拿到職業證之前必須閱讀大量的書籍資料,這使得赫爾曼練就了一個不錯的閱讀速度。很快他便讀完了整本劇本,然後,他面無表情地將劇本放在一邊,那雙冷灰色的眼,銳利地掃向一直安靜等在一旁的西奧羅德。
「治療任何疾病都需要患者的誠實和配合,萊希特先生,而你是不是有什麼事情沒有告訴我。」
「……我不明白你在說什麼。」西奧羅德斂起眼,看向地面,語氣平常道。
「當你下意識拒絕和掩飾的時候,你就是這種表情。」赫爾曼說,他的表情是前所未有的嚴肅,「我可以幫你,但是你也得配合我的幫助。我觀察你很長時間了,萊希特先生,你無疑是我接觸過的病人中,最獨特最古怪的一個。坦誠的說,如果你想要最快的解決方式,我建議你拒絕這個劇本。」
「但是你很難做到,否則你也不會找上我,對嗎?」
西奧羅德沒有回答。赫爾曼輕輕嘆了口氣,他的身體微微向前傾,雙手擱在大腿上,湊近了西奧羅德,靜靜看著他的臉,稍稍放輕了語氣︰「我可以給你答案,但我不確定你是想听到這個劇本對于你的抑郁癥的影響和解決措施,還是其他的。」
「……好吧,我有人格分裂癥傾向,並且我自己知道。」西奧羅德抬起眼,直視赫爾曼的目光。
看著他這眼神,赫爾曼知道自己該說什麼︰「這個劇本很好,我承認,但它可能會影響到你的另外一個病情,並且我現在已經無法確定它是否還只是一種‘傾向’,我們也無法確定你的第二人格是否會受到劇本的影響……」
「他——假設他真的存在——他的人品與否不是問題。」
「……」赫爾曼的沉默將兩人的對話拖入僵持階段,良久,他站起來,從一個櫃子里拿出了一排藥盒,「如果你想要的控制是讓你還有能力掩飾你的異常不至于神情恍惚或者精神萎靡,我可以讓它不至于殺死你。但你應該放棄這個角色。」
「讓我想想。」西奧羅德說,拿著赫爾曼給他的藥離開了他的家。
在開車回家的路上,西奧羅德終于等到了馬歇爾的回復——‘二十世紀福克斯說只要內部試映會不太爛,他們願意發行《兩桿大煙槍》,並且發行時間可以定在明年八月左右,在英國開畫影院數量200至1000不等……’
馬歇爾說,語氣有些古怪。
‘但有一個問題,你必須接下《搏擊俱樂部》。’