怎麼從杯子里看到身後人的倒影？
很簡單。
他正彎腰看著你。
寧寧飛快推開桌子，逃到一邊。
身後的人沒逃,他還站在原地，偏著臉，對寧寧微笑。
……不可思議,她是怎麼從一張面具上看出微笑的情緒的？定定神,寧寧質問對方︰「……你是誰？」
那是一個戴著微笑面具的男人,身上穿著一件白色囚衣,脖子旁邊染了一圈紅色，像砍頭時灑下的血。
他深深凝視著寧寧,寧寧不知道他在自己身上看到了什麼,但他笑得更加開心了，朝她抬起一只手︰「給你。」
他的手心里，躺著一張皺巴巴的電影票。
這場面似曾相識,寧寧之前就拒絕了,這次也不可能答應,飛快的搖搖頭。
然後她反手抓住寧玉人的胳膊,繞過面具男，飛快朝門外跑去。
一出店門,人聲鼎沸,很多劇組成員就在外面，擼串的擼串，喝啤酒的喝啤酒，石中棠朝她們走過來，左右手雙持肉串，跟孔雀開屏一樣，笑眯眯道︰「怕不怕胖？」
看見他，寧寧松了口氣，回頭一望，面具人已經不在身後了。
「……不怕。」轉過頭，為了壓壓驚，她伸手去拿石中棠手里的肉串。
結果石中棠一下子把肉串舉老高，還賤兮兮的朝她搖了搖︰「我怕，明天戲里我還要背著你爬到樓頂呢！」
……不給吃，你還拿給我看！！
之後她是跟大部隊一起回的賓館，關上房門以後，忽然听見外面傳來敲門聲。
「誰啊。」寧寧回頭。
「是我。」是石中棠的聲音。
「還有什麼事嗎？」寧寧回到門前，條件反射想看下貓眼，可這個時候貓眼還沒普及，除了少部分有錢人家里會裝貓眼，一些星級賓館都沒這設備。
「有樣東西忘記給你了。」石中棠笑道，「開開門唄。」
「什麼東西啊？」寧寧問。
「你開了門就知道了。」石中棠說。
別是情書或者玫瑰花吧……
寧寧這下更不願意開門了，之前拒絕他的告白，兩個人之間就已經有點尷尬了，說實在的，她這個人不是很擅長拒絕別人，尤其是別人的示好，所以每次拒絕別人對她來說都是一種煎熬。
「別了，今天太晚了。」暫時想不到別的辦法，寧寧只好推月兌道，「你明天再給我吧。」
門外沉默了一下，忽然響起寧玉人的聲音︰「咦，你怎麼在這里。」
石中棠︰「我來找人。」
寧玉人︰「好巧，我也是來找人。」
說完，又是幾聲敲門聲。
寧玉人︰「開開門，我有事問你。」
寧寧猜她是要問有關面具人的事情，猶豫一下，打開房門道︰「你進來……」
她的聲音噎在了嘴里。
門外，沒有石中棠，也沒有寧玉人。
只有一個戴著微笑面具的男人。
「你總算開門了。」他先是發出寧玉人的聲音，又換成石中棠的聲音，笑著將手里的票伸過去，「來，給你，收下吧。」
寧寧飛快想要關上房門，但被面具人抬手攔住。
「收下啊！」他還拼命把自己的身體往門里面擠，一只手推著房門，另一只手伸進門內，手里的票幾乎伸到寧寧臉上，「你都已經改變過別人的命運了，為什麼不能改改我的？也可憐可憐我吧！拿去啊！拿去啊！」
他情緒一激動，面具上的笑容就愈加生動，那可不是什麼發自內心的笑容，而是一種浮于表面的職業笑容，商場精英，推銷員，還有詐騙犯，都是這麼笑的。
「救命啊！救命啊！」寧寧忍不住大叫起來。
外面傳來開門聲跟腳步聲，以及石中棠的怒吼︰「你在干什麼？」
面具人轉頭看了看，忽然拔腿就跑。
石中棠穿著拖鞋追在背後，一邊追一邊喊︰「內衣小偷！大家快抓住他！」
被他潑了一身髒水的面具人踉蹌一下，跑得更快了。
走廊上一片混亂，不停的開門聲，不斷的腳步聲，以及越來越嘈雜的喊打喊殺聲，過了一會，石中棠回來了，左腳的拖鞋不見了，帶點氣喘吁吁，沒時間顧自己，先把癱坐在地的寧寧扶到床上坐下。
然後，他關切的問︰「還好吧？要不要吃個肉串壓壓驚？」
寧寧沉默片刻，看著他︰「你不怕？你明天還要背我上樓頂呢。」
「你還記在心里啊。」石中棠笑了起來，「我跟你開玩笑的，背著喜歡的女孩子的時候，誰會在乎她今天是不是胖了啊？」
出了這樣的事，石導非常憤怒，他找到賓館的主管人員大吵一通，逼得賓館不得不連續戒嚴幾天，每個出入的陌生人都要被查個祖宗三代，這個做法似乎卓有功效，一連幾天，相安無事，面具人再也沒出現在寧寧面前。
可寧寧心里的不安並沒有減少。
她總覺得自己似乎忘記了什麼。
可具體是什麼呢？她始終想不起來……
直到有天拍戲的休息時間，石中棠坐到她身邊︰「我爸似乎想換掉寧玉人。」
寧寧愣了愣︰「這個時候他還想換人？」
不知不覺都已經開拍兩個多月了，天氣都已經漸漸熱了起來，拍著拍著就滿臉油光不得不喊卡，然後化妝師飛撲過來補妝。
「她的戲份還沒怎麼拍，拍出來的那些效果也不怎麼好。」石中棠擰開水瓶喝了一口，然後用手背擦了擦嘴，「再說了……她最近風評不好，有人看見她半夜出去幽會陌生男人。」
寧寧愣了愣，然後忽然打了個哆嗦。
她忽然記起來她忘記了什麼事了。
今天是1990年7月7號。
是媽媽從某個人手里得到電影票的那天。
「……知不知道是個什麼樣的男人？」她問道。
「不知道，我對這種私人八卦不怎麼關心。」石中棠偏過頭，眯起眼楮看著她，「怎麼了？你的臉色有點難看。」
「是嗎？」寧寧抬手模了把臉，「可能是太熱了吧。」
天氣那麼熱，她身上卻陣陣作冷。
接下來的時間，寧寧的注意力一直放在寧玉人身上，就像石中棠之前說的那樣，石導對她已有成見，她只要稍微表現得爛一點，就會被他罵個狗血淋頭，一被罵，寧玉人就更加小心翼翼，越小心翼翼就演得越僵硬，結果惡性循環。
她已經到極限了。
夜里十點，賓館。
經過一天的緊張拍攝，大部分人都已經睡下了，安靜的走廊里，一聲開門聲響起。
伸出頭看了看門外，寧玉人從門後走出來，然後一聲不吭的走下樓梯。
在她走後，另外一扇門也打開了，寧寧小心翼翼的跟在她身後。
寧寧的跟蹤技術並不高明，好在寧玉人心事重重，也沒有注意到背後跟了條小尾巴，很快，她們兩個就抵達了目的地。
漆黑的小巷里，一根路燈下，蒼白的燈光，白衣的囚徒。
走過去的只有寧玉人，寧寧靠在牆上。
「你下定決心了？」面具男問。
「去了那個地方，我真的能變得跟她一樣厲害？」寧玉人問。
「當然了。」面具男笑道，「她那麼厲害，就是因為去了那個地方。」
寧玉人︰「你為什麼能那麼肯定？」
「因為在這個世界上，只有一個地方能一個人的演技在短時間內月兌胎換骨，變成另外一個人。」面具男說，「就像尤靈那樣。」
身體一樣，身體里的人不一樣，演技自然不一樣。
尤靈是個非常純正的花瓶演員，也就是傳說中靠臉吃飯的人，所以在寧寧取代她之後，在旁人看來，她的演技簡直是突飛猛進的進步。
寧玉人沉默了一下，緩緩道︰「我不相信世界上有免費的晚餐，我要付出什麼代價？」
寧寧心里咯 一聲，因為她听見面具男笑了一聲，用一種低沉的，引人墮落的聲音說︰「你只要接受這張票就行了。」
那一刻，媽媽留給她的遺言閃過心頭。
——不到萬不得已，千萬不要接受工作人員手里的票。
她再也按耐不住，從牆後跳出來。
「別接受！」她朝寧玉人喊。
寧玉人跟面具男雙雙轉頭看著她。
寧寧被他們盯得有點頭皮發麻，還有點後悔，硬著頭皮對寧玉人說︰「你都知道世界上沒有免費的晚餐了，還敢拿他的東西？誰知道里面有什麼陷阱？」
寧玉人垂著頭不說話。
身旁，面具男輕輕笑了起來，轉頭看著她。
「你猜她為什麼阻止你？」他說，「他怕你變得跟她一樣厲害。」
「你胡扯什麼？」寧寧怒道。
可惜比起寧寧，寧玉人似乎更相信面具男的話，她視線一轉，落在了他手里的電影票上。
就在她想要伸手去接票的時候，寧寧大叫一聲她的名字，然後無奈的問︰「你就這麼想成為像我一樣的女演員嗎？」
寧玉人緩緩轉頭看著她，眼神有些羨慕，有些嫉妒，有些怨恨，有些淒涼。
她說︰「當然想。」
寧寧︰「有多想？」
寧玉人皺起眉頭，似乎不知道該怎麼形容。
「能這輩子除了水煮雞胸肉，再也不踫別的肉類？」寧寧問。
「我可以。」寧玉人說。
「哪怕你老婆要生了，也要先把手里的戲演完？」寧寧說。
「……我是個女的。」寧玉人回答。
「那好吧。」寧寧從善如流的換了個詞，「哪怕你老公要生了，也要先把手里的戲演完？」
「……這個我做不到，這種時候，我必須留在留在他們父子身邊……我呸！」寧玉人朝旁邊呸了一聲，「差點被你繞進去了！男人怎麼會生孩子！尤靈，你到底想干嘛？」
「一個問題。」寧寧死死盯著她，「最後一個問題——你能放棄演戲嗎？」
「不！」寧玉人斬釘截鐵，一字一句的回答，「我永遠不會放棄！」
寧寧失笑一聲，眼楮里閃過一絲淚光。
她總覺得自己似乎忘記了什麼。
可具體是什麼呢？她現在終于想起來了。
媽媽去世那天，在醫院里對她說這番話的那天，最後一眼不是看著她，而是看著她身後，那個時候她看見了什麼？
現在想起來，也許她看見的，是一張面具。
貼在窗戶上，靜靜看著里面，不但看著病床上的媽媽，也看著那個窮途末路的自己。
那張面具是什麼時候出現的呢？也許是在之前那部大爛片失敗的時候出現的，也許是在她被媒體嘲笑的時候出現的，又也許是在她詛咒自己詛咒命運的時候出現的，然後一點一點，離她越來越近。
所以，病床上的媽媽別無選擇。
而現在的自己，也別無選擇。
寧寧含淚一笑，從口袋里掏出一張電影票——穿越的時候她什麼都沒能帶來，奇怪的是，那兩張電影票卻一直跟在她身邊。
「晚上十二點，去胭脂路三十五號看一場電影。」她將票遞給寧玉人，「去吧，這個地方曾經改變過我的命運，它一樣能改變你的命運。」