你是非常可愛的人，真應當遇到最好的人，我也真希望我就是。
——王小波
01
八月十五中秋節，秋空皎月高懸。
雖然是充滿古意的日子，卻淹沒在現代人忙碌的生活中，變得泯然平常。
對于永遠是煙火伴著燈火的小吃街而言，也無非是比從前多些醉醺醺的食客而已。
此刻剛過十點鐘，正趕上每日生意的鼎盛期。
所有的店鋪前都排著隊伍，尤以街尾一家名為「沈記牛河」的最為熱鬧。
橙紅色的明火將鐵鍋燒得滾燙，瞬間沸了剛剛盛入的油。
蒜泥爆香，加入剛剛剛腌好的牛肉片，再佐以老抽、蠔油等物，噴香的味道瞬時間四散開來。
終于排到的兩個妹子興奮不已，半是因為牛河誘人，半是因為炒牛河的哥哥很帥。
雖然他只穿著最簡單的白背心和牛仔褲，頭發也帶著未經打理的微亂，但身高腿長，恰到好處的肌肉格外加分，沾著些亮晶晶的汗珠，簡直比盤中餐更能吸引姑娘們的注意力了。
「是不是很熱，我請你喝女乃茶。」其中一個妹子遞過剛買的冰鎮飲料。
「還好，不用。」炒牛河的哥哥彎起唇角，丹鳳眼卻冷冰冰，顯然屬于不怎麼熱絡的性子。
他等河粉變成金黃後，便單手端起沉甸甸的鐵鍋問︰「打包？」
「想在店里吃也沒位置呀。」妹子撒嬌抱怨︰「大哥哥，要不然給我們找個座吧。」
帥哥回首望向座無虛席的鋪子，無奈微笑道︰「沒辦法，明日請早。」
正在此時，忽有個非常年輕的小胡子跑回來，接過打包盒說︰「沈哥沈哥，我完事了，謝謝代班。」
「如果女朋友催得緊，就放你假，我來炒也成。」帥哥終于得以月兌身，拿起面巾紙擦試脖頸。
「不用，她跟家里人吃飯呢，情人節七夕節就算了，要是連中秋節都一起過，我的錢包可吃不消。」小胡子邊抱怨著，邊利落將牛河打包好，還回頭囑咐道︰「你讓我裝的面和雞蛋我給你放好在袋子里啦。」
「謝謝。」帥哥明顯不是個多話的人，套上件皺巴巴的格子襯衫後，就拎著東西消失在了煙火繚繞的街頭。
他的身形因著健美的肌理而賞心悅目，但一雙長腿卻移動得頗為緩慢別扭。
送女乃茶的妹子好奇地目送，然後打听︰「那個不是你們這兒的師傅啊？」
「是沈老板好不？」小胡子笑嘻嘻地指了指頭頂「沈記牛河」的牌子，表現得格外健談︰「看來沈哥又俘獲兩個迷妹，啥時候也能分我點桃花運啊。」
「別裝了，剛才還說你有女朋友呢。」妹子呸道︰「要什麼桃花運？趕緊把河粉交出來！」
「哼，算你們走運，沈哥的手藝好吃著呢。」小胡子洋洋得意地遞過打包盒，然後便招呼後面的客人︰「您好，來點什麼？」
——
好端端的清秋良夜，不知怎麼忽然下起雨來。
沈牧的腿一到這種季節就會隱隱作痛，走路的速度自然更慢。
他生怕水把食材袋打濕，便小心地藏在格子衫里抱著。
畢竟是用來煮長壽面的材料，不能隨便糟蹋。
烏雲遮月、迷雨紛飛。
方才在鬧市的溫熱漸漸從身體和心底退卻。
日子過得真快，距離第一次煮這生日雞蛋面，已經足足七年過去了。
人生當然沒有幾個七年。
每個七年都可以改變所有的事情。
沈牧垂下沾著雨滴的修美眼睫，顫抖地從褲兜里模出廉價的煙隨手點上。
他忽然發現，自己有點記不清那個人的五官了，只記得面里要加兩個荷包蛋，還有三滴辣油。
倉皇的生活啊，怎麼過到最後只剩下這些小細節沒消失？
沈牧扶著僵硬的腿，終于靠近住了很久的公寓樓，剛準備輕舒口氣，頭頂卻被無聲的閃電照得雪亮。
他不喜歡這樣的天氣，頓時有些不適地眯起眼楮。
未想閃電過後，公寓樓門口卻出現了個高大的身影。
那個最熟悉與最陌生的身影。
熟悉到沈牧拿著煙的手瞬間僵住，心跳驟停。
陌生到他已經無法在記憶里拼湊出完整的回憶。
閃電又一次在頭頂亮過。
煙掉在雨地里，連水花都沒濺起。
沈牧的終于適應了光影的變化，逐漸看清來者的容顏。
傲氣的橫眉，眼瞳漆黑，光是對視上去便如跌落醒不來的夢境。
有些涼薄而形狀優美的唇像極了他傾城的母親，幾抹不太適宜的笑意露出來，成了這雨夜里唯一的溫度。
終于成熟了啊，成熟到幾乎認不得了……
沈牧愣愣地站在越下越大的雨中，俊秀的臉被淋得狼狽不堪，淌著水的長睫毛掩藏住那細長眸子里的悲傷，卻藏不住他卷土重來的動容。
正在樓門口等待的男人只穿著白襯衫和西褲，見狀立刻扶開行李箱，伸手打開巨大的黑傘。
他的胳膊在動作中露出刺眼的傷痕，卻並未得到重視。
男人一步一步朝沈牧走近，終于擋住他頭頂的暴雨，就像隔絕掉讓人無法抵擋的痛苦，隨之露出絲壓抑著激動的無奈，輕聲問︰「你是……已經不認得我了嗎？」
沈牧的臉蒼白到幾乎一踫便會化為碎片，深吸了口氣，梗住的嗓子終于講出話語︰「你出來了？不是還有三年嗎？」
男人像年少時那般露出不以為然的笑︰「表現得好唄。」
誰想在下個剎那迎接他的，並非是驚喜的問候與思念的吻，而是毫不節省力氣的狠狠的一拳。
沈牧懷里的食材全部都掉在地上，人也後退出傘，用與他毫不相稱的聲嘶力竭大喊道︰「為什麼要認罪！為什麼要去坐牢！為什麼！你答應過我會堅持到底的！你發過誓，如果屈服就再也不來見我！滾！別出現在我面前！」
這些話早就想說了，卻始終沒機會。
此刻不喊，就像少掉份對漫長焦灼的交代。
他並沒有痛哭，表情卻扭曲到比哭泣還要失控，像是個停滯太久而壞掉的機器，已經沒辦法正常運轉了。
人是多麼脆弱的生物啊，當把自己僅有一次的大好的時光都搭在厄運中，任誰都堅強不起來。
男人扶著泛起血腥味的嘴唇，冷聲回答道︰「我是食言了，但我食言也要見到你，就算讓我死，我也得死在你身邊。」
「秦深……」沈牧念出這個幾乎消融在內心深處的名字，茫然地搖著頭，然後緩緩地蹲到地上，撿起雨水中的雞蛋和青菜，一點一點往袋子里裝。
秦深也隨著單膝蹲下，拿起髒掉的掛面說︰「今天是我生日，你沒忘，原來講好每年都給我煮長壽面的，結果到現在我卻只吃過一碗。」
沈牧白皙的手指握緊了菜葉，然後將其放好，輕聲道︰「我和你不一樣，我說到的事都會做到，面我煮了，是你沒來吃。」
秦深用力握住他的手腕︰「今年我想吃，以後每年都想吃，你還願意給我煮嗎？」
天氣預報並沒有說今天下雨，但頭頂黑暗的天幕卻像漏了似的，傾瀉下洪水般的大雨，狠狠地灌入這座城市，落在黑傘上發出掩蓋住所有心聲的巨響。
——
上了年頭的建築常在陰霾的日子里散發出潮氣。
失魂落魄的沈牧打開位于一樓的房門，遲疑之後才開燈讓了路。
他的衣服當然都濕透了，打傘的秦深也好不到哪里去。
黑傘依然滴滴答答地淌著水，讓家教良好的秦少爺無法任其隨意擱置。
「丟在那里吧，無所謂。」沈牧的頭腦至此都是空白的，干巴巴地講過這句話，便把塑料袋放在桌上。
身後終于傳來防盜門關閉的聲音。
沒有任何追憶，沒有任何溝通。
下一秒，還在因秋雨而發抖的沈牧就被強迫性地抱住。
秦深長得比當年更高挑了，吃過七年苦後也不再是嬌氣的貴公子。
他幾乎是野蠻地扯掉了沈牧的格子襯衫，而後便拉開他濕到狼狽的褲子，一下把心心念念的人壓到了餐桌上。
沈牧的白背心被撩到胸上，因為對方惡意而煽情的揉捏而氣急敗壞︰「你瘋了嗎！松手！來找我就是為了這個嗎，那你不如繼續去坐牢，當一輩子囚犯好了！」
桌邊的的馬克杯和盤子被打到地板上摔個粉碎。
但秦深絲毫不打算退讓，轉而將沈牧摔進沙發，撩開額前惱人而濕潤的劉海，重重地壓下去親吻住他不停咒罵的唇，含糊著說︰「我就是來干這個的……我就是來找你過日子的！」
沈牧的呼吸徹底失控，心頭的苦和眼前的茫然逼得他發出溺水般的哽咽。
秦深這才捧著他的臉稍微離開點距離，輕聲道︰「別哭，白錦帛死了，他們都要死，再沒有人能分開我們了。」
「哭你媽！」沈牧抬手就是一個耳光，他向來不會包容秦深的任性、此刻更加無法包容，全然不明白當初那麼不明不白地分開、被打成殘疾、再也無法聯系，而如今終于能夠見面，到底是怎麼能像發情的動物一樣只想著做／愛，連句人話都講不出來。
秦深並不生氣，模著臉微笑道︰「你真的一點都沒變。」
他的無名指上還帶著那枚銀戒指，已經舊了的銀暗淡無光，根本襯不上那基因良好的、如同音樂家一般的手。
但他仍舊帶著，深深地扣著肉，仿佛已經月兌不下來了。
沈牧崩潰地掙扎起來拽他的襯衫︰「我變沒變跟你有什麼關系！你沒話對我說，就要上床是不是，好啊，那讓我上你，這是你欠我的！」
可是隨著襯衫的解開，秦深竟露出了肌肉上深深淺淺的傷疤。
有些顏色已然很淡，卻依然像丑陋的蟲子似的刺目。
在沈牧的印象里，這個人明明還是那個粉雕玉琢的、在溫室里長大的少年。
原來時間真的卷著太多遭遇逃離開了。
秦深模住沈牧的手，一點點十指相扣︰「最開始的時候白錦帛當然盼著我死，難免受點罪，結果是她自己不行了，這都是很久以前留下的，其實這兩年我過得不差。」
沈牧仍舊沒有回神，他藏在心里的關于秦深的美好與驕傲頓時像哈哈鏡似的破碎掉，光怪陸離的碎片之後，是七年來沒有一日敢想的真實。
那憋了一晚上、不……是憋了整整兩千五百多個日日夜夜的眼淚，倏忽間便落了下來。