八月似乎過得特別快,許惟有二十多天在醫院度過，幾乎算得上與世隔絕。她的手機早在被蔣叢成沒收後就沒了，住院期間的通訊都靠鐘恆，關于案件的後續一無所知。何硯說的檔案更正的事也都是鐘恆在聯絡。
許惟知道,這種案子從立案到審判起碼要一兩個月,沒那麼快塵埃落定，後續其實和她沒什麼關系,鐘恆似乎刻意不跟她提,許惟索性順應他的意思，一句也沒問。宜城那邊也沒有任何消息，方敏英是什麼情況,她懶得想。
許惟覺得可能從四歲那年起，方敏英就不想要她了。許建春病死了，方敏英帶走的是方玥,把她留在許家。她七歲被許家送過去,估計方敏英也很絕望。
不過,高考出成績的那天，方敏英倒是難得在她身上看到了一點希望,可惜跟火柴棒似的，轉眼就滅。
許惟不喜歡回顧那些舊事。
這六七年,一年回一次的地方早已不能稱為家。往後,這點牽扯也徹底截斷。
許惟的身體恢復良好,肩膀和腿上的傷口差不多愈合,後背的燙傷已經結痂。醫生早就建議出院休養,許惟也覺得沒問題，但鐘恆一票否決。他強硬起來許惟也不敢惹。
在許惟住院期間，還有件事有了結果。
民警與民政部門溝通，為蔣俞生聯系了福利院。
許惟先前想過要不要自己帶著他，她正猶豫著，還沒對鐘恆開口就得知這事輪不到她考慮，她跟鐘恆都不滿三十歲，壓根沒有收養資格，過兩年他們年齡到了，蔣俞生也就滿十四歲了。
像這麼大的男孩，又有殘疾，幾乎不可能有其他人願意收養，否則他小時候也不會被父母丟掉，讓瘋顛顛的蔣大雲給撿了回去。
這麼看來，去福利院似乎是唯一的選擇。
蔣俞生從頭到尾都沒對這個安排說什麼。別人問時，他也只是點頭。
去福利院之前，蔣俞生又來了一趟醫院。
鐘恆正好從外面回來，他們在電梯里踫見，這回是一個年輕的男民警送蔣俞生來的，鐘恆也沒覺得意外，他把蔣俞生帶進病房。
許惟剛起床，穿著寬大的病號服在房里走了幾步，確定腿傷已經不礙事，她準備跟鐘恆提出院的事。一抬頭，就看見蔣俞生跟鐘恆一道進來。
蔣俞生一看到她就笑了，他跑過來朝許惟比劃︰你好了？
許惟至今對手語還是懵懂狀態，猜測著回答︰「嗯，我能走路了。」她招招手，蔣俞生立刻過來扶她到床邊坐下。
許惟拉出凳子︰「你坐這。」
蔣俞生放下書包，把紙筆拿出來，最後掏出一個大本子遞給許惟。
許惟翻開第一頁，是一件藍色的連衣裙，再往後翻，也都是裙子，五顏六色，各式各樣。
蔣俞生眼楮一眨不眨地看著她。
許惟翻完了很驚訝︰「你畫了這麼多？」
蔣俞生點點頭，抿著嘴朝她笑，笑完又低頭在紙上寫字給她看︰都是你的。
鐘恆倒了杯水，邊喝邊走過來，剛好看到這句，冷不丁嗆了一下。
這種好听的話女人很難不被感動，許惟也一樣，她揉揉蔣俞生的頭發︰「謝謝。」
蔣俞生又寫︰那你留著。
「好。」許惟畫本合上，看著他，沉默了幾秒，問︰「你知道福利院嗎？」
蔣俞生點點頭。
「害怕去嗎？」
他頓了一下，搖頭，在紙上寫︰有很多小孩在那，我會有好朋友。
許惟點頭，「對。」她又說，「那我以後去看你？」
蔣俞生搖頭，立刻寫了一句︰你不要來，等我長大去找你。
寫完抬頭看許惟一眼，又補幾個字︰給你買裙子。
鐘恆︰「……」
這回臉真黑了。
不過沒人關注他，許惟被小男孩感動得不知道說什麼好，低頭把鐘恆的號碼寫給他，「如果要找我，可以讓別人幫你打這個電話，有什麼事情都可以找我。」
蔣俞生听話地記住了，把那張紙折好，放到書包里。
雖然鐘恆被蔣俞生弄得有些郁悶，但還是和民警一道把他送去了福利院，又出來給他買了衣服和文具。
不管怎樣，是蔣俞生那個電話救了許惟的命。鐘恆擱在心里記著。
許惟是二十一號出院的。那天小護士反復暗示可以出院了，鐘恆總算去辦了手續。在這間病房前後熬了快一個月，臨走時費了一番功夫收拾，不過都是鐘恆在忙，他不讓許惟動手，東西都裝好，他一手拖著箱子，一手牽著許惟離開。
鐘恆沒帶許惟去鐘琳的客棧，而是直接開車回了豐州。
他的理由是︰「那兒人多嘴雜，吵得很，不方便你養身體。」
「……」
許惟想了想，說，「那泥鰍你不管了？」
鐘恆握著方向盤，從後視鏡里瞥她一眼，「你能別惦記著那傻狗麼。」
「我很久沒見到它了。」
鐘恆哼了一聲。
許惟︰「你打算什麼時候接它？」
鐘恆沒應聲，車上了坡，再下去，視野開闊。他盯著前方，淡淡回一句︰「結了婚吧。」
「……啊？」
他又哼了一聲，「總要過一陣二人世界，怕尺度太大嚇著它。」
許惟︰「……」
車開進豐州市區，許惟發現鐘恆沒往老城區開。
「不是去旅館？」
「不去。」鐘恆打了個彎，上了一條林蔭道，往前開一段，進了小區的大門，這個小區很安靜，綠化很好。
許惟隔著車窗看著外頭，大概明白了︰「你住在這里？」
鐘恆沒應聲，專心找著位置停好車，下來給她開車門︰「到了。」
他取了行李箱，帶許惟上樓。
電梯上到八樓。
鐘恆打開門，對許惟說︰「先別進來。」他把行李箱拎進去，開燈開窗戶，等屋里空氣流通了，他喊一聲︰「許惟。」
許惟走進去︰「要換鞋嗎？」
「不用。」鐘恆說，「晚點給你買鞋。」
這房子不算大，裝修風格簡潔得過分，家具也少，客廳除了必備的幾樣沒有多余的擺設，顯得很寬敞。
鐘恆有兩個月沒回過這屋子，桌上都積了灰。他把沙發擦干淨，打開電視，對許惟說︰「在這坐著，等我一會。」
說完將地板上的懶人沙發拎到陽台，接著去清理好廚房，燒了一壺開水，把粥熬上，再去收拾臥室。
許惟獨自坐了一會，摁了摁遙控器，都是些電視劇和綜藝節目，她沒什麼興趣，視線往臥室方向偏了偏，見鐘恆弓著身在那拖地。
他卷著褲腿，穿一雙灰色涼拖，做起事情很利索，那綠色的拖布很快在地板上滾過一遍。
鐘恆直起身，拎著拖把走出來，往衛生間走。
看到她在看他，他漆黑的眉往上揚了揚，沖她笑。
不知道為什麼，許惟胸口莫名激蕩。她甚至想起身過去抱他。
但鐘恆已經進了衛生間。
緊接著傳來水聲，他在洗拖把，洗完又去了廚房。
許惟覺得這樣坐著有些不厚道，她走過去說︰「我來擦桌子吧。」
鐘恆扭頭看她︰「不用，你去歇著。」
許惟沒說話，又盯著他看，覺得還是挺想抱他。
鐘恆見她不動，笑了︰「真想幫忙？行。」他轉身從水池里找了塊抹布，搓洗兩把，擰干了塞到她手里，「去擦吧。」
客廳只有茶幾和餐桌椅，許惟都擦了一遍，去陽台洗完抹布，又去臥室。
鐘恆的臥室也很簡單，一張床，一排嵌入式衣櫃，然後就是一張電腦桌。
桌上沒電腦，也沒擺多少東西，只有一個杯子，一個台燈，幾本體育雜志。許惟把這些整理了一下，拉出桌底下的推拉板，看到上面半舊不新的黑色筆記本，她拿起來放到桌上，沒想到本子底下有一張相片，塑封過的。
許惟看了兩眼就認出來。
這是一中宣傳欄櫥窗里的那張，她高三時拍的，不知道為什麼會在鐘恆這兒。
她正看著，手里突然一空。
許惟一回頭，見鐘恆十分自然地把相片塞進自己兜里。
「是我的。」他說了一句，轉身走開，從衣櫃里取出干淨的被套。他要重新鋪床。
許惟站在旁邊看了兩眼，繼續把桌子擦完。
她出去洗抹布，洗到一半直接丟下，關掉水龍頭。
鐘恆已經套好被套，把拉鏈拉上。
他站起身，抖了抖被子丟到床上，一轉頭，見許惟站在門口看他。
鐘恆目光停住，視線和她纏了一會，轉瞬就笑了。他走過來，覷著她的眼楮，「我怎麼覺得你這眼神有點下流呢？在想什麼？」
許惟沒吭聲。
鐘恆又笑了一聲，看她幾秒，湊近了，「想上我？」