醫院里的時間和外面世界不同速。
鐘恆在病房坐了整晚,感覺像把前面二十多年重新走了一遍，按理說應該看透想通,但他這個人胸懷向來不夠寬廣，一貫記仇記恨，不放過別人,也不放過自己，這口郁氣也像堵在胸口二十年,撓心撓肺,橫豎排遣不掉，慪得眼楮酸脹。氣到最後，全都氣到自己頭上。
熬到清早，鐘恆去找護士來給許惟量體溫。
連著幾天沒修整過，他胡碴都冒出來，身上這衣服還是前天的，那天晚上泡過水,滾過灰，又髒又皺，整個人邋遢得很。
護士看不下去，做完記錄,眼皮掀了掀，瞥他一眼，見那眼楮里都是血絲,也不忍說狠話,委婉提醒道︰「你女朋友情況很穩定,可能是之前太缺乏休息，就是睡得長了點，你真不用寸步不離地守著，抽個空去洗洗吧，你這樣子小心嚇著她。」
鐘恆有那麼點茫然，低頭看看自己。
護士嘆口氣，換了輸液瓶就走了。
鐘恆視線往四處瞥了瞥，看到前天晚上何硯叫人拿來的衣服，他進衛生間換了，洗漱了一通，出來坐到床邊。
床上的人閉著眼，呼吸很輕，這張臉除了眉和眼睫是黑色，其他哪兒都白，兩片唇也沒多少血色。
鐘恆手伸過去，在她額頭貼了一會，掌心溫溫涼涼，不燙了。他握住她的手，攥緊，頭靠過去，貼著被褥，嘴唇在她指尖踫了踫，眼楮就閉上了。
他太久沒闔眼，在這清早攥著她的手模模糊糊睡過去。
鐘恆是被驚醒的。
他做了個噩夢，夢里下大暴雨，他騎一輛破自行車載許惟，下坡的時候沒剎車，把許惟給摔著了，頭破血流。這麼一嚇，頓時一個激靈，徹底清醒。
鐘恆眼楮睜開，視線聚焦，愣了愣。
許惟眼珠微微動了下，和他目光筆直相對。
「鐘恆。」她眉心蹙著，右手在鐘恆掌中轉了轉，幾根手指捏住他的大拇指，沒什麼力氣，合不攏。
鐘恆直起身，佝著頭湊在她面前。
「……醒了？」大手掌捧住她的臉。
「嗯。」
「疼？」
許惟搖頭，眼楮又闔上，腦子里仔細回憶，眉頭越皺越深，那晚的事還有些殘留印象。她沉默了半晌。
過了一會，她問︰「今天幾號了？」
鐘恆頓了頓，低聲說︰「二十九號，你睡了好久。」
「蔣叢成呢。」
「被抓了。」
「俞生……就是跟我一起的那小孩，他得救了麼。」
「嗯。」
許惟睜開眼，看著鐘恆青黑的眼楮，「你……」話沒說完，嘴被他咬住。
許惟感覺到他手有點兒抖，親得也糟糕，胡碴扎到她的臉，嘴唇一撞，舌就撬進去，沒有過度，她一口氣沒出去，他舌頭已經到她嘴里，吻技跌破歷史下限。
幸好他很快冷靜了，沒持續太久就退開，貼著她的臉龐喘息。
許惟胸口起伏，半天才緩過來。
「鐘恆，」她又要開口，「我……」
「結婚行麼。」
「……」
許惟懵，鐘恆自己也懵。看她睜眼，亂七八糟的一堆話擠在喉嚨口，推來搡去，磋磨半天把這句從心肺里拉出來。
這婚求得太突然。
鐘恆腦袋抬起來，黑漆漆的眼楮跟熊貓差不離了。她不吭聲，他眼楮又紅得厲害，「許惟，跟我結婚。」
許惟心跳過快，臉龐有了些血色。
她喉嚨動了動，身上的疼痛提醒她之前發生了什麼。
還有很多事沒解決，也還有很多事欠他交代。
「鐘恆，你等會，我有事情要告訴你。」許惟手指動了動，「我不知道怎麼說，你給我點時間，我組織一下語言。」
她抬起沒傷到的左手，推推他胸脯，「你坐。」
桌上的手機突然響了起來。
許惟看了一眼，說︰「你先接電話。」
剛說完，鈴聲歇了，敲門聲又來了。
許惟︰「開門啊。」
鐘恆朝她點頭，轉身走到門邊，往外看了一眼，臉色就不好了。
何硯貼著小窗口往里看，鐘恆把門一拉，何硯往前一跌，差點栽倒︰「你干嘛？」
鐘恆把他往外推。
到了走廊，鐘恆壓低聲音說︰「她才剛醒。」
「已經醒了？」何硯語氣輕松了點，「狀態怎麼樣？」
「不好，做不了筆錄。」
「誰說我是來找她做筆錄的？」何硯看著他，「你別這麼敏感成麼，她既然醒了，我進去看看。」
鐘恆皺眉︰「她說不了很多話。」
何硯審視地看著他︰「你是不是怕我提那些？」
鐘恆默不作聲。
「咱們現在算不算朋友了？你別老拿我當警察防備著成麼。」何硯說，「這樣吧，我保證，我今天絕對不主動提那些，我就作為一個朋友來看看她。」他拍拍鐘恆的肩，「進去吧。」
許惟正看著門口，他們一進來，她就看見了鐘恆身後的何硯。
鐘恆快步走到床邊，輕聲說︰「何隊來看你。」
許惟沒有說話，頭點了下。鐘恆倒了杯水，喂她喝了兩口。
何硯走過來，站在一旁對她笑笑︰「總算醒了，感覺怎麼樣了？」
「還好。」許惟說，「你坐吧。」
何硯拉了張椅子坐下來，看了看她的臉色，又問了幾句，都是些寒暄的話。
許惟敷衍地應著，過了會，在何硯打算告辭時，她忽然拉住鐘恆的手，說︰「我餓了，想喝粥。」
「我去買。」鐘恆立刻起身，「還想吃別的嗎？」
許惟點頭，「你看著買。」
何硯在一旁說︰「那剛好，你去買吧，有我在這兒。」
鐘恆沒理他，對許惟說︰「我很快回來。」
「嗯。」
鐘恆臨走前警告地看了何硯一眼，何硯心領神會，點了點頭。
等鐘恆一出門，許惟就說︰「何隊，我有事情告訴你。」
何硯早看出來她是故意支走鐘恆，已經猜到她有話要說。
「跟蔣叢成有關？」
「嗯。」
「跟你姐有關？」
許惟一愣。
何硯沒有跟她賣關子︰「我已經見過你姐了。所有的事，我也都知道了。」
許惟看著他，明顯有些驚怔。
何硯說︰「那天晚上你說的話我們都听見了，那小男孩的電話一直是通的，我們也是通過那通電話找到你。」他臉色微沉︰「你姐還有你母親都已經承認，所有的事基本上都清楚了。本來今天不跟你談這些，但你自己提了，所以我順道告訴你，你姐姐方玥已經到了禺溪，現在在看守所，她提出要見你。」
許惟沒有說話，眼神慢慢冷了。
她低下頭，緩慢地問︰「她都承認了？」
「嗯。」
「我猜得沒錯？她拿我當替死鬼？」
何硯點頭︰「嗯。」
許惟沒再問。
何硯說︰「你怎麼想？」停了停，他說，「按鐘恆的性子，肯定不會同意你見她。」
許惟微微一頓︰「鐘恆……他也都知道了？」
「對。」
「所有的事？」
「嗯。」
許惟無意識地捏了捏手指，「我坐牢的事，也知道了？」
何硯點頭。
許惟手心漸漸滲出汗。她聲音低下來，「……他說了什麼？」