許霜降不鬧了。
她發呆。
早上起床，倒是睡足了自然醒的，卻是一覺到了八點。她在床上還呆坐了一刻鐘，才想到要下床。
家里一片狼藉。臥室門里門外都有滾出來的鮮花餅小包裝，許霜降的拖鞋啪嗒啪嗒地繞過，踩出了一室沉靜。她停在小書房門口，轉頭瞧進去，陳池的公文包放在書桌旁的椅子上，折疊床上是空的，窗簾仍是拉開的。
許霜降移了眸，瞥向客廳地板上東一張西一張的銀行卡，像個游魂一樣穿行到洗漱間的鏡子前。
她又發呆了一刻鐘。什麼都沒干，只是看自己。
這是一張陌生的臉，盯的時間越久，好像就越不知道是誰的樣子。
鏡中的人，頭發亂糟糟，嘴角下拉著，眼神空洞。花了一點時間恍恍惚惚地聚焦後，許霜降定定地看著，發現除了晦暗，便不能形容這張臉了。
良久，她抿了抿干裂的嘴唇，挑眉睜大眼，有意識地換了一種表情。那依然板緊的臉上，仍然找不到往日惺忪起床後軟糯糯的憊懶，反而像敷著一層厲色。
這是一張越看越陌生的臉，沉默中滿布酸苦和戾氣。
原來我是這樣的。許霜降抬手撫上臉頰。
上班的時候，總有倒水喝茶的間隙，她閑下來就發呆。腦中就像塞足了厚爛的黑淤泥，一點靈光都容不進，鏡中那張痴呆的苦臉總在眼前晃，如果真的還要用力想，那就只有兩個名字，陳池和陸晴。
其他的細節，她的大腦再也無力調動起來細想。那些照片、胸針、咖啡、開著車的風景和歡聲笑語都像沉在黑淤泥里，沒法起出來讓她繼續心痛激憤。連陳池和陸晴在一起上班這個事實，往日一想起，心中就猶如針刺般疼，此刻卻也泛不出波瀾了。
她整個人一直很木。午間飯後湊在同事堆里，尚能裝出一副若無其事的樣子听大家聊聊日常，但听到別人哈哈大笑處，她的笑容總是十分輕，唇角微微彎起新月形，臉部的肌肉便自動懈怠了，沒法繼續拉扯成燦爛的大笑。
許霜降一向是個勤奮的員工，周三難得地請了假，周四上班又遲到，精神相當不濟，說笑都如蜻蜓點水般，前台施媛媛和方瑩瑩都關心地問過她有沒有受寒。
成年人的苦惱是，每一天都猶如被劈成兩半，無論家庭里發生了多麼糟糕的事，哪怕披頭散發痛哭流涕，開出家門，走向街頭，走向工作單位，即使做不到像一個斗士，也必須像一個正常的勞動者，和別人正常地交流，該拿出笑容的時候必須多少拿出一點兒。
自由地傷懷，是一件極奢侈的事。
許霜降被顧一惟招進總經理辦公室，掛著淡淡笑容，等待顧一惟談工作。
「專利的事情弄得怎麼樣？」顧一惟坐在大辦公桌後，最近這事他催得緊。
再急，育苗的周期擺在那，觀察數據不易得，組培配方的效果如何，還要等時間說話。許霜降將老道理一說，顧一惟也表示點頭，老話叮囑道︰「抓緊點。」
他把幾份資料推到許霜降面前︰「拿去看一下，每一種都擬個產品說明書出來。」
許霜降略略一翻，不由狐疑地抬頭。這是幾個關于溫室搭建和農具改進的實用新型專利。
「我們去年向別人轉讓過來的。」顧一惟靠著椅背，手搭在桌上輕點，「公司要增加點技術含量。」
許霜降輕笑了一下，她一向佩服顧一惟在這方面肯花心思。
「照著專利，試試把產品說明書寫出來。」
「我們要生產實樣？」許霜降訝異道，這和公司的主營範圍有點偏差。
「不是，我們自己的專利，不能一點配套的技術文件都沒有。」顧一惟吩咐道，「你看看市面上有什麼同類產品，參考參考弄個產品說明書，可以和小範商量著辦。」
許霜降臉上略顯為難，還是默默點頭。
顧一惟瞅了瞅她︰「這兩天身體不舒服啊？」
「可能有一點點受寒，」許霜降將施媛媛她們的話搬過來，臉上浮起歉意，「早上一下起不來，進公司晚了一些。」
「一天兩天沒事。」顧一惟大度道，再次打量著許霜降，「如果撐不住，就回家休息。今天晚上不加班吧？」
許霜降只好搖搖頭。
「明天苗圃那兒要是沒什麼大安排，就別去了，讓小範幫你盯盯。」
「好。」
許霜降頂著生病的名義，渾渾噩噩挨過了一天，下班後她踱到地鐵口，卻發現不知該往何處去。她連娘家都回不了了，因為昨天她為了盤問陳池，沒有回去，她爸媽就認為陳池出差回來了，所以她今天回娘家，會令他們奇怪。
她無處可去，那個家令她難受。
陸晴進過她的家門，坐過她坐過的沙發，喝過她洗過的水杯，留下了她不喜歡的脂肪味，以後她拖多少遍地板，擦多少遍桌子，都抹不掉心中的這道灰。
電影院又成了許霜降的收容之所。
夜里十點，許霜降不得不轉著鑰匙推開門，預備著再一次的爭吵，她很快發現自己提前的煩躁和疲倦全無必要。
陳池並沒有回來。
黑暗包裹著她，她靜靜地站在玄關處，望進去，屋中的沙發電視桌椅茶幾都像是趴伏的怪物，一坨坨地將黑暗分塊，凝得更黑。
許霜降想著屋中以前亮起黃黃暖暖的燈光。燈光下，他們也曾相擁抵額，陳池的聲音那樣清醇︰「霜霜，養家糊口的事由我來操心，所以你可以嘗試一些讓你更感興趣一點的工作。」
彼時，他們尚是好好的，她是那樣滿懷感動。
她也曾懶懶倚在沙發，陳池像對待小孩一樣仔細給她剪指甲。
她也曾餓著肚子等他下班一塊吃晚飯，飯桌上向他嘀嘀咕咕隔壁裝修戶的閑話。
她也曾主動給陳池按摩一兩下，然後誘騙陳池回報她捏腿捏肩半個鐘。
回溯，再回溯，多年之前，他們相識之初，她丟了錢包。
「霜降，不要悶在心里不開心，如果損失大了，要記得和我說。」
許霜降淚流滿面，怎麼可以讓過去的時光把溫情留下，不要拿走？
「啪」，燈亮起。
她在淚光中慢慢逡巡，只看到滿地零落的銀行卡，依然是她今早離開時的樣子。
她一張一張彎腰撿起，拂了拂灰，推開小書房的門，將它們放在桌面上，放在顧四丫送的兩盒鮮花餅旁邊。
這夜，許霜降點上了謝驚蟄的頭像，默然片刻，寫道︰「嗨，你好，今年春節旅游我和你坐在大巴上的同一排座位，有點事兒想向你咨詢。」
「我記得，」謝驚蟄回得很快，「很高興你聯絡我，請問什麼事能服務到你？盡管說。」
「我想問問，女人如果不婚，以後過日子要注意些什麼。」