大學時，宿舍里一個女孩墜入情網，讓我們興奮不已。于是每天晚上，一堆愛情經驗空白的女人關上燈，就開始七嘴八舌評論指點別人的感情。
最初幾個月的甜蜜過去後，她開始向我們抱怨。「那個人一點都不善解人意，我今天心情不好，他壓根就看不出來，只顧抓著饅頭啃。」「他竟然說我打擾他學習，去自習教室都不再找我。」要麼，就是男人怎麼都那麼不愛干淨；或嫌他不夠帥，吵著要換一個好看的。
後來我去了深圳，她去了上海。前幾年還有些電話往來。很早便結婚的她照例抱怨︰「工作忙了職位升了，就不理人了。一天到晚只知道應酬，半夜三更才回來，要這個男人干嘛？」「他喝醉了居然腳都不洗就上床，髒死。」再兩年，便漸漸沒了聯系。
前段時間，深圳開高交會。意外地在會館踫到她，我欣喜萬分。晚上，兩個女人去吃火鍋。火鍋是熱鬧的食物，我們談得也很熱鬧——從前鬧過的笑話、宿舍里的溫馨……她不再跟以前一樣抱怨丈夫，我打趣她總算成熟了，不再吹毛求疵。女友端起茶杯，淡淡地說，他們已經分居了，不久將協議離婚。
「你們不知道的，」她說︰「當年我越抱怨他，心里就越想起他的好。抱怨他拋下我去學習，心里卻覺得這個人肯上進；抱怨他不解風情，其實是覺得他老實……直到去年他有了別的女人，我忽然再沒有抱怨的力氣。那些痛都有是真的，只是說不出來。」
那頓火鍋吃到什麼時候，我忘了。回家時心里卻有些惻然︰終于明白，原來抱怨也是在乎的一種。等到愛受傷了消逝了，便不肯再去抱怨不值、也不願。
家里，老公的姐姐來做客。笑著打了招呼，走進臥室前听到老公說︰「看這個人，家沒收拾床沒疊就出去瘋，真不像個女人。」換了平時，或許我會沖出去和他理論，此刻心頭卻涌起一股暖流︰還好，他還肯拿我抱怨。