短短三個月的戀愛，青與蘭已經分手了無數次，次次，只有一個理由，就是青對蘭過往種種的懷疑。
蘭心里清楚，青對她的愛，很純很純，很干淨很干淨，可是，這干淨和純，都要求蘭也保持同樣的節奏。
可是蘭已經是有了兩個孩子的母親，她的生活早已被各種各樣的記憶涂滿，不能再恢復純真和無辜。
青不能接受，他付出了全部真實感情後，不再單單只要蘭對以後歲月的感情承諾，他更要他愛的蘭，從來都是干淨的，只唯一屬于他的。
可是這世界上沒有一種東西叫後悔藥，時光不能重來，歲月不能倒流，于是，兩人的爭吵就永無休止。
直到有一天，青再一次決定要分手，他說他好累，累的不能再抬起頭看蘭美麗的眼楮，不能再張開臂膀擁抱蘭冰冷的身體，他要分開了，堅決的，不再回頭的，分開。
蘭也是驕傲的，這樣的愛情，她等了一生才等到，讓她放棄，她舍不得，可是讓她總是一次次的苦苦哀求青留下，她也做不到。
于是，飄雪的夜里，青從蘭的身邊走開。
門關上的一刻，蘭的痛哭撕心裂肺，青想，我的心比你更痛，可我不再能回頭了，我不想再吵，不想再懷疑，不想再傷痛，我們最終仍是會分開的。
今夜，又是一個不能成眠的夜晚。
青坐車到半路時，蘭打來電話。
蘭在電話里說︰「如何你才相信我？」
青說︰「我不知道。」
「我數一二三，如果你相信我，我們就忘掉過去所有重新開始，如果你不能相信，那麼，當三出口時，我就從這個窗口跳出去。」
青的指節已捏的發白，沒有說話，他怕自己一開口，眼淚也會奪眶而出。
「一——」
青強笑︰「蘭，你別傻，你知道，我不受威脅。」
「二——」
「如何你才相信我？原來愛是這樣讓人心碎呵，青，我是真的愛你，如何你才會相信……」
青眼淚不由泛出眼眶，卻仍不肯再說一句話，蘭是歷經滄桑的女人不會為了這樣的一個小男人，忘卻了自己的生命。
「三」
電話突然掛斷，只剩盲音。
次晨的日報是這樣的︰單身女青年為情自殺。
青的淚水再也沒有干過，他總是想起蘭從樓上飛躍而下的神態，想起蘭一次次的問他︰「如何你才相信我？」
接下來的日子青結婚，離婚，再結婚，再離婚，反反復復，慢慢了解了蘭當年的苦痛。
卻再也見不到她的臉。
隔了十年，有個叫蘭的女人打電話給青，說她已遠嫁，回國來看一看老朋友，問青願不願意見見她。
青沒有答應，蘭，不是早已為懷疑而死了嗎？