病房里。
刺鼻的消毒水味彌漫每個角落，chuang頭的吊瓶滴答作響，仿佛在給靜躺在病chuang上的她規劃著生命的倒計時。
我安靜地坐在病chuang邊，靜悄悄地端詳她睡覺時的樣子。
本身她的容貌並不差，我承認，有那麼一瞬間，我被她女圭女圭般的熟睡樣子所迷住。
只是迷住，不包括其他含義。
妹妹被車撞的事情我並沒有告訴母親，也沒有告訴任何人。我不知道自己為什麼會這麼不希望讓任何一個與她有關系的人知道，她今天發生的慘劇。或許是想讓她體會一下沒人關心她的生活，讓她清楚明白自己的分寸。
還要讓她明白，一直笑著生活是會被命運誤認為「最幸福的人類」，而讓自己體驗等同的代價。
……
這是生活，你選擇擁抱它、接受它，抱歉，它會在你完全融入後，撕下虛偽的面具，冷血地把你踹進地獄，不讓你適應。
……
在她搶救的時候，我向醫生說明這件事不要告訴她的家屬，醫藥費我會及時付。原先他是根本不同意，但後來還是勉強答應。然後我打電話欺騙母親，說我跟妹妹在朋友家住一段時間。
第一次，我欺騙了母親。
是為了妹妹。
……
她得救了。醫生說，這是奇跡，還才只有幾歲，生命力居然如此頑強。
而幾天過後的現在，她臉上展現的微微翹起的兩個嘴角，是她死里逃生的最好見證。
我突然有種想握住她的手的沖動，像一個玻璃一樣的易碎物，我小心翼翼地捧起她的手。
她因我的觸動，緩緩地睜開閉上已久的雙眼。
我試圖抽掉握著她的手，卻被她反過來拼命地握住。
「哥……」
她開口了。虛弱的聲音像是只說給自己听一般。
「我很開心，睜開的第一眼看見的是你……」
我沒說話。
一直以來，我跟她的對話形式，她自言自語，我一言不發。好像我們之間的交流方式只有這樣做才能更好地進行下去。
其實她不知道，她說的每一句話，我都有認真在听。
「哥，你這個樣子，真不像你呢……」
她輕聲地笑起來，嘴角很勉強地扯出一條稍微比原來有幅度的弧線。
「我不知道為什麼，現在我滿腦子想的都是自己的名字，可能是因為‘北辰星’這個名字是哥哥你給我的到現在為止、唯一一個禮物的緣故吧。」
她開始適應了講話，聲音也慢慢提高音量。
「有一次，我和媽媽在談你的時候，媽媽跟我說，我的名字是你幫她取的。知道嗎，我那時候激動得都跳起來，我說，就你這種整天不給人臉色看的家伙，居然是賜給我名字的人。同時我也在高興，原來我不是被你嫌棄的人。」
……
「之後，你有看出來嗎？我更加愛黏著你了。雖然你還是冷漠地對我，可我不會再像以前一樣因為你的冷漠而放棄，我知道的，哥哥你其實很善良。」
……
「我記得很清楚，那天是下雨天，在放學的路上，我看見你撐著傘站在路旁看書，當時我想叫你，然後再嘲笑你一番，笑你居然用功到這種地步，但是我走過去發現了你腳邊上有個箱子，箱子里是一條流浪狗。因為這件事，晚上你很晚才回家。」
……
她講了很久很久。
我听了很久很久。
她說的每一句話，每一個字，都是她衷心對我的想法。
然後。
她小聲試問我。
「哥哥，你知道嗎，‘月明星稀’。」
……
「月亮明亮時，星星就稀疏了。」
……
「不過我希望的是，我的存在能照亮你。」
……
「畢竟，星星永遠也離不開月亮……」