我們兩個人坐下來。
不再唱了，唱不下去了。
我問她，你晚上住哪？
她搖搖頭，來得急，我還沒找地方住。
她說完看著我，我知道也許她是希望我跟她說，去我那吧。
可是我當然不能。
我沉默了一會兒，說，那我帶你去找個酒店吧。
她臉色一黯，然後故作歡快地點點頭。
我看到她眼角有淚。
歌聲還在繼續，我愛上她的時候，五月天在唱《倔強》，我失去她的時候陳醫生在唱《富士山下》。
這些情歌，都是寫給我們的。
人活到幾歲算短，失戀只有更短，忘掉我跟你恩怨，櫻花開了幾轉。
誰都只得那雙手，靠擁抱亦難任你擁有，要擁有必先懂失去怎接受。
你還嫌不夠，我把這陳年風褸，送贈你解咒……
酒店。
我辦好手續，提著她的箱子，送她上樓。
全程，我們省略了不必要的話，只用表情和眼神交流。
她坐在床上，看著我，眼圈紅腫。
作為射手座，她很少哭。
可是今天，我覺得她把攢了二十多年的眼淚都用光了。
前女友還能因你而哭，不管怎麼說，這都是一件幸福的事情。
我坐下來，看著她，她回看著我。
我們聊啊聊啊聊啊聊啊。
好像要在幾個小時里把一輩子的話都說完。
以前也是這樣，不管在哪里，只要我和她坐下來，就能聊天，聊古往今來，聊天昏地暗，永遠都有話說，永遠都不會無聊。
每當和她聊天的時候，我都幸福得惶恐。
當你擁有一件太美好的東西，或許你也會有這種惶恐吧？
聊起一件糗事，我笑，她也笑。
聊起一件溫馨的事情，她哭，我也哭。
你還記得老五嗎？他半夜兩點去接傷心喝醉的女生，開著我們宿舍的門，結果第二天，我們所有人都感冒了。
記得記得。他追女孩的手段就是每天送人家一只從海邊抓來的螃蟹。
你還記得老三嗎？他跟我們出去玩，結果一下車就踩了一坨比他腦袋還大的狗屎。
哈哈哈哈哈哈哈哈。
我們笑得前仰後合。
沒有什麼比這個更殘忍了。
你和你的前女友、舊情人擁有共同的朋友，共同的回憶，不經意間，就會被串起來。
同學聚會，她在。同伴婚禮，她也在。
她似乎永遠都會盤踞在你的記憶里，在你以為你已經忘掉她的時候，溫柔地給你一刀，提醒你，鞭策你。
我們兩個都笑得很殘忍。
好像是在爭相享受這種殘忍的快感。
我笑得上氣不接下氣。
她笑得眼淚成詩。
我笑著笑著，突然像被拳王打了鼻子，眼淚簌簌而下。
她笑著笑著，哇的一聲哭了出來。
她撲在我懷里，用盡全身力氣抱著我。
我回應她。
她哭著，我不好，對不起。
她的眼淚灌進我的脖子里，滾燙，隨即變得冰涼。
她全身都在哭。像是一塊融化的冰。
我心疼極了。
我忍不住，我的眼楮像是接了噴水車，上海發了洪水可不賴我。
我抱著的這個女孩，曾經是我發誓要和她共度一生的女孩啊。可是現在，我跟她之間卻像隔著一整個世界，她進不來，我出不去。
我抱著她，感受著她的顫抖。
我開口，對不起啊，我沒有等你回來。我戀愛了，我很愛她，就像當初愛你一樣愛她。她也很愛我，就像當初你愛我一樣愛我。對不起啊。
她灌進我脖頸里的眼淚更多了，更燙了，更冷了。
我像是一株承接她眼淚的植物，她的眼淚讓我長得更高更大，能接受更多的風雨和陽光。
她說不出話，只能拼命地點頭，嗚嗚嗚地點頭。
我知道她是說，我都懂，都懂。
我抱著她，我說，我知道你懂，可是，為什麼我還這麼難過啊？
她伏在我的耳邊，努力平復著自己顫抖的聲音，她說，你難過是因為我在一個錯的時間回來，我既然離開，就不該回來。可我只是想回來看看你。本來我只是想偷偷看你一眼的，可是我忍不住。好像我不看看你，就過不了這個坎兒似的。
我點頭，拼命點頭。
她抽泣，我看了你寫的那些文章，心里很難過。很擔心你。現在你能好起來，真好。你還記得你跟我說的嗎？看到你幸福的樣子，于是幸福著你的幸福。現在，我把這句話還給你。
我抱著她，听著她的這些話，每一個字都像是利刃，割在我心里。
我說不出話，只能以用盡全身力氣的擁抱回應她。
世上有可以挽回的和不可挽回的事，而時間經過就是一種不可挽回的事。