每個人都會有些不同于別人的習慣，比如說思考。有人在思考時必須抽煙，或者吃巧克力，有人則要呆在絕對安靜的地方。海明威坐在馬桶上思考，秦歌思考時喜歡開著車上高速，或者在環城公路上慢慢地轉悠。
秦歌是警察，還是刑警大隊副隊長。警察一思考，多數是踫上了什麼棘手的案子。
沒錯，現在秦歌正在為案子犯愁。
這城市里的貓很多，起初養貓是因為城里鬧鼠災，政府除了發放耗子藥，還竭力鼓勵大家養貓，後來鼠災過去，貓卻留了下來。養貓成了一種傳統，並且幾十年里一直延續至今。這城市也因而得了個貓城的名字。
起因是一年前，有個早起的老頭正在公園里晨練，忽然看到一只貓大搖大擺地從面前走過。貓就是普通的小菜貓，貓城里隨處可見。但這只貓與眾不同的地方，是它竟然長著一身的紅毛。
這世界上到底有沒有紅貓，老頭不知道，但他這輩子卻從來沒見過。
因為好奇，他躡手躡腳地跟了過去。那貓很快發現了他，回一下頭就跑了起來。老頭不甘心，大聲地叫。前面還有些老頭老太這時也看到了紅貓，大伙兒圍成圈子逼過來，但還是讓那只貓給跑了。
只不過有個老太太的手在貓的身上拂了一下，于是，她的手就變成了紅色。
大家圍過去，沒有過多辨認，便確定老太太手上沾的是血跡。
那只紅貓原來並不是真的紅貓，只是身上沾滿了血。
大清早手上沾了血，老太太覺得挺晦氣，但也沒多想，一個人去找地方洗手。公園里有河，河邊有茅草。老太太在河邊發出尖叫，很快把晨練的人招了過去。
老太太跌坐在地上全身抖個不停，手指著茅草，竟已說不出話來。
茅草挺高，擋住了眾人的視線，但有只胳膊，卻從茅草里伸了出來。
第一具尸體就這樣被發現了。警方到達現場，當時並沒有意識到這會是一樁連環殺人案。死者是名男性，頸部有極細的勒痕，顏面青紫腫脹，口唇發紺，眼瞼結膜有出血斑點，有尿漬。根據頸部勒痕判斷，死者顯然是被人用一根極細的鋼絲勒死。
死者身上除了有多處掙扎傷外，最顯眼的是他的臉上，有一道細長的傷口，從左邊太陽穴一直延伸到右嘴角。傷口切面極窄，但卻很深，肉都向兩邊翻了過來。剛發現尸體時，死者整個面部都似浸泡在血液里，讓人幾欲作嘔。
案件偵破沒有取得任何進展，在接下來的幾個月里，又有三具尸體被發現。死因仍然是被鋼絲勒死，面部有一條細長的傷口，鮮血覆蓋了死者整個面部。
到這時，警察們才意識到，這回又踫上了連環殺手。因為殺手殺人的標志就是在死者的臉上劃上一刀，所以，當消息傳開，凶手便得了一個疤面殺手的稱號。
——疤面殺手，現在成了這城市警方最頭疼的頑癥。
案子已經發生一年多，警方做了大量工作，也發現了很多線索，但到最後，卻連凶手的影子都沒模到。市里領導限期破案，局領導在刑警隊大發脾氣，可是光著急沒用，壓力再大，案子還是破不了。專案組早就成立了，局長任組長，但肯定不會參與具體偵破工作，副組長就是刑警隊的正副隊長。隊長還有半年就要退休了，年紀大的人經驗有余但精力不足，再說，這麼大一個刑警隊，不能所有人都守著這一個案子。所以，疤面殺手連環殺人案，就全落到了秦歌身上。
這天下午，局長親自主持開了會。省廳對這件案子非常重視，已經派了專家組，很快就會進駐貓城。市里領導顯然沒少給局長壓力，所以局長會上吹胡子瞪眼拍桌子，看起來有點氣急敗壞。但秦歌知道，局長其實是個挺不錯的小老頭，平時沒少在生活上關心隊里的這拔小青年，這回，他是真急了，他的耳邊，也有人在念緊箍咒。
散了會，秦歌心情郁悶。隊長知道自己手底下這些人的辛苦，便說晚上他請客，大家輕松一下。他話還沒說完秦歌就走了，到外面一個人開了車，在市區里慢慢轉悠。
其實他也知道，越是這種時候越得冷靜，但他就是做不到。那個殺手像是一條魚，隔段時間伸出頭來冒個泡，轉瞬之間，又隱匿在這城市的汪洋中。車上的秦歌，看著窗外行色匆匆的城市人流，心里沮喪到了極點。也許殺手此刻，正躲在人群里窺探著他，竊笑警方的無能。這對一個警察，是多大的恥辱啊。
車子慢慢馳上了環城路，秦歌覺得腦袋有點疼，便想找個地方把車停下，歇會兒。他辨認了一下位置，知道前面不遠處就是玉帶橋，常有人在橋下河堤上釣魚，那地方視野開闊，空氣也好。想到這里，他踩下油門，加快速度，車子開得飛快。
玉帶橋在玉帶河上，夕陽下遠遠看去，白色的橋面真的像一根玉帶，系在波光鱗鱗的水面上。
似乎有些不對勁，橋面上此刻聚滿了人，正探頭往橋下看著什麼。
秦歌悚然一驚，職業敏感讓他一下子警覺起來。橋下必定有事發生，秦歌最先想到的，就是疤面殺手再度作案，有人發現了尸體。疤面殺手作案有固定的頻率，基本上是兩個月多一點就要發現一具尸體。上一具尸體被發現正是兩個多月前，算一算現在又到了他再度作案的時候。
車子停在橋下，秦歌飛身上橋。
橋上人越來越多，還有些自行車和摩托車也停在橋上。秦歌分開眾人，好容易擠到橋欄桿邊上，往下看。河岸上這時也有很多人，大家視線的焦點，是河中一個游泳的人。
沒有想象中的尸體，秦歌緊繃的神經松馳下來，但因為剛才過于緊張，他趴在欄桿上的身子，仍然覺出了一些疲倦。他暗笑自己神經過敏，但同時意識到，如果案子再這樣拖下去，真怕自己會崩潰了。
邊上有人在說話，秦歌豎起耳朵听，知道說的正是河里游泳那人的事。
這時候已是深秋，一般人游泳冷了點，冬泳又沒到時候，河里那人剛才衣服沒月兌就從橋上跳了下去，肯定不是游泳。人站橋上往下跳，還不月兌衣服，只有兩種可能，一種就是自殺，另一種就是救人。
河里現在其實有兩個人，自殺者與救人者。
事情是這樣的，一個垂釣的老頭，提著自己半天的收獲和釣竿魚簍，傍晚收工回家，走到橋上時，就發現站在橋邊的一個青年女子好像不對勁。那女子在兩個橋欄之間走來走去，面上的神情也是陰晴不定，好像正在極艱難地做著某種選擇。
老頭正心想這閨女別是想不開要自殺吧，忽然一花，那青年女子不見了。老頭大駭，丟了釣竿魚簍，三兩步奔到橋邊，剛好看到河面上濺起多高的水花。
就算是瞎子，也能看出那青年女子跳下去不是想游泳。
老頭這邊急忙大聲呼救，路過的人停下圍過來。這時候，河邊上又濺起一朵水花，這回是個男人跳了下去。
救人一命勝造七級浮屠，不管什麼時候，這世界上都不缺好人。
在秦歌邊上說話的正是那釣魚的老頭，他不停地跟人說著剛才親眼目睹的事。秦歌听了，未及有什麼感慨，忽然听到自己的手機響。
他掏出看號碼，是隊里打來的。他趕忙擠出人群，走到稍安靜些的地方，接听電話。
「秦哥你快過來吧，疤面殺手又作案了。」電話那頭是賀蘭，剛分到刑警隊的大學生。
就這一句話，秦歌頭又開始疼。他一邊往橋下去，一邊問清了地點。坐到車上的時候，他听到自己的呼吸都變得急促，兩邊太陽穴像爬進了兩隊螞蟻，這會兒正在不停地啃噬著血肉。秦歌听到自己申吟了一聲，接下來是
發動機的轟鳴聲。
車子慢慢發動，轉瞬便馳得飛快。