阿蘅斜靠在矮幾上，一把烏黑的頭發長長的直拖到地毯上，光明可鑒，寬大的白袍下露出線條優美的脖頸和半截光滑雪白的肩膀，她也不去理那已經滑月兌的袍子領口，懶洋洋地看著盤繞蜿蜒著金色花朵的羊毛地毯上自己細巧精細的腳踝，下邊是雪白晶瑩的腳趾，指甲上什麼都沒涂，粉紅剔透如珍珠，外頭蕉書端著洗臉盆進來，嘆了口氣︰「公主殿下，您怎麼又光著腳了，快快穿起鞋襪來，被劉嬤嬤看到可又要一頓嘮叨，還要連累奴婢們。」
阿蘅也不答話，看著蕉書放了銅盆，蹲下來替她穿了鞋襪，又上前來替她將袍子攏好，嘆了口氣道︰「公主晚上可要吃些什麼？才出了喪期，可要吃您最愛的魚湯？奴婢去御膳房看看。」
阿蘅懶洋洋地搖了搖頭，站了起來，往妝台前仍是隨意地坐了下來，看著鏡台里那水光瀲灩、顧盼生煙的一雙眼楮發呆，明華長公主獨孤蘅，大寰朝建元帝獨孤晟唯一的胞妹，年方十四，肌膚勝雪，秀靨長眉，正是最好的時光，並且可以預料還可以保持這般驚人的美許多年。
她怔怔地看著明鏡里頭的美人繼續發呆起來，明華公主其實並不是隆福太後的親生女兒，甚至血緣全無。當時獨孤家仍未登基，那次灌陽城失守，獨孤晟的父親獨孤亮便是死于那次戰役，獨孤晟護著母親和新婚妻子連夜敗逃，與家將失散，躲避于農家，隆福太後當時身懷六甲九個月待產，經不住顛簸，在破敗農家中產女，卻是生下來個死胎，獨孤晟擔心母親蘇醒後過于傷心，恰巧妻子在路邊拾了個棄嬰，便索性掩埋了死胎，將之當成太後產下的親女。
事實也證明，若不是有這個嗷嗷待哺的女嬰，隆福太後醒來後便要殉了丈夫了，她也是個苦命的，丈夫被誣造反，不得不當真走上了造反的道路，娘家幾乎被牽連屠盡，而自己的長子也死于征戰中，接著便是丈夫的戰死，接二連三的打擊，讓她一夜之間白頭，要不是還有獨孤晟和獨孤蘅在，她當時必然就要崩潰了。
那天夜里，因為和家將失散，替隆福太後接生的，唯有獨孤晟當時的妻子，剛剛死去的孝義皇後崔華儀了，也因此此事一直密不透風，便是隆福太後也一點不知，而孝義皇後死去後，這世上知道此事的，只剩下獨孤晟一人而已。
而身為事件主角的阿蘅知道這事，卻是因為，這每一寸肌膚都顯示著鮮女敕年輕的身體里，卻是已經悄沒聲息地換了靈魂，變成了剛剛死去三個月的三十四歲的孝義皇後的靈魂。
荒唐？滑稽？天命？接受這個事實已經三天，她終于可以直視鏡中的明華公主，接受了自己從相貌平平年華老去的崔華儀搖身一變，變成了豆蔻年華明華長公主獨孤蘅的事實。
「有智鑒，好書史；饒膽智，善騎射。恭儉仁厚，謙讓自抑，事上謹慎柔順，處下矜惜慈愛，母儀天下，慈德昭彰」阿蘅看著這據說是獨孤晟親自撰寫的悼後詔文，微微地笑了，自己兢兢業業，小心謹慎，換得他這一句話，也算功德圓滿了。
崔華儀嫁給獨孤晟的時候，已經二十歲，這作為一名未嫁女子，已是年紀駭人，然而居然未嫁，據說是江北崔家早年得了卜卦先生說她「坤載萬物」的預言，于是藏之閨中，終于等到了貴人，據史書上記載，崔方平將軍一見獨孤晟儀表俊偉、鳳表龍姿，大喜曰︰真吾婿也！于是將女許之，果然母儀天下，貴不可言。
當然這都是扯淡，事實是崔華儀自幼喪母，與兄弟混跡邊關，不嫻閨訓，相貌平平，崔將軍又忙于邊疆之事，不曾續弦，無人主持內宅中饋，無人教養女兒，結果高不成低不就，將唯一女兒的年齡生生拖大了，最後獨孤家前來勸說聯盟的時候，崔將軍看到年方十六的獨孤晟，人才出眾，一見大喜，不顧他們之間的懸殊年齡差距，半威逼半強制的，成功將滯留閨中的女兒嫁了出去。
得了崔家的兵力襄助，獨孤家廓清大江南北，一路披荊斬棘，經歷了多少波詭雲譎，浴血奮戰，崔華儀親眼看著那薄唇銳眼的少年，猶如林間的竹筍在殘酷風雨中穿雲劈風，長成一竿百折不撓孤標秀挺的帝王竹，平定了天下，以大寰朝開國之君的身份登上了帝位。
而她也水漲船高，成為了建元帝的開國元後，歸于深宮中，主持六宮事務，仁厚賢德，結果因為從前連年奔波虧了身子，才當了皇後三年不到，連一個子嗣都沒留下，便撒手人寰。
據說建元帝對這位患難與共的元後的逝去哀慟不已，心慮恍惚，當食忘味，中宵廢寢，宮里的服侍皇上的宮人們無不為之動容。
若不是崔華儀死之前還是處子之身，阿蘅幾乎都要信了。
阿蘅懶懶拿起玉梳，輕輕一手挽起頭發，梳了起來，頭發又黑又長，軟而細密，是用茶籽、迷迭香籽研碎了熬出露水精心養護出來的，可要好好愛惜，縴縴玉手上如雪如玉，和從前充滿薄繭的手心完全不同，這是上天補償她的年輕的身子啊，怎麼可以不好好珍惜呢？從桎梏了她半生的牢籠中走了出來，她如夢方醒，喜不自禁，至于原來的阿蘅去哪里了，她無從追尋，也就順安天命。
也許十四年前，她從路邊看到這個女嬰，將她撿起來帶回去的時候，這一切，都早已命中注定。