2002年的第一場雪，我上高二，我的羽絨服在掉毛，中午淋的雪化了，羽絨服濕濕的，那股鴨毛味兒燻得我不想喘氣兒。
學校里設施改革，給教室弄了台空調，每個星期限電15度，一個教室五十個來個人，全靠喘氣兒取暖。
這麼冷，哪有心情上課。
「燕小嫦，起來背一下。」歷史老師笑吟吟地看著我，一副小樣又走神了的模樣。
怎麼又是我！
歷史課，老實說以前大家都不怎麼當回事兒，後來我們班主任辭職不干了，歷史老師走馬上任當了班主任，大家就都提起精神來了。不過我還是提不起來，可能因為我們歷史老師長得太白淨，看著好欺負。
我站起來，根本不知道老師讓我背什麼，看也不看一眼，特牛逼地說，「不會。」
歷史老師也不為難我，「坐下吧，好好听講，自習課到我辦公室來背。」
我就識相地坐下了。
我們班同學，都覺得歷史老師對我是另眼相看的，因為他特別喜歡抓我起來提問，但它提問我十次，有八次我都答不上來，勉強答上來了，也是旁邊有人提示我。
我不是地地道道的學渣，但我對歷史一點都不感興趣。
自習課，我拿著歷史書去班主任辦公室，歷史老師王昭陽在和辦公室的女老師胡扯淡。他是辦公室最年輕的一個，去年剛到我們學校來，我是他的第一波學生。
女老師們都很喜歡王昭陽這個小白臉兒，同學也喜歡，我不大喜歡，我除了自己誰也不喜歡。
王昭陽讓我自己找個地方坐，我就坐在窗台那邊，看著外面的冰天雪地，一不小心又走了下神兒。
王昭陽在我腦袋瓜子上彈一下，「想男朋友呢？」
「我不早戀。」我干脆利索地回答。
王昭陽訓話，「不早戀就對了，你們才多大啊。」抽了個板凳在我旁邊坐下，王班主任表示關切，「來跟我說說，你這一天到晚上課發呆，想什麼呢究竟？」
我也不客氣，直話直說，「我要是說您上課沒意思，您會生氣麼？」
王昭陽起了興致，笑呵呵地問，「我上課怎麼就沒意思啦？」
也不是沒意思，就是，「老師我不喜歡學歷史。」
「為什麼呀？」
「我覺得沒啥用。」
王昭陽這人脾氣特別好，根本不像別的班主任動不動就訓話，他說︰「可是你考試要考這個的啊。」
我就無話可說了。
王昭陽在我肩膀上拍了一下，「死記硬背吧，以後你就知道歷史的好了。」
這年我十七，王昭陽二十五，未婚。
那天晚自習回到宿舍，還沒開始洗刷，宿舍電話響了，舍友叫我去接。我就知道沒什麼好事兒，一接起來，吳玉清劈頭蓋臉給我一頓罵，「你這個小雜種，婊子養的野種，你怎麼不跟他們一起去死啊！」
吳玉清是我爸的情人，我知道她又喝多了。
那時候我還年輕氣盛，明知她喝多了第二天什麼都不記得，還是願意跟她嗆，我說︰「婊子養的你不就是罵自己麼？」
吳玉清，「野種，我回不去了，死過來接我！」
把電話掛了，心情說不上灰敗，因為這種事情我已經習慣了。
我必須得去接吳玉清，我有我的原因。
從宿舍出來，住校生是不能隨便出校的，還是走老路，自行車棚那邊可以翻牆。但我今天倒霉，翻牆的時候被巡邏的給抓住了，把我扭送到了傳達室。
班主任王昭陽過來接我。
傳達室大爺在用自己的白瓷盅喝茶，王昭陽問我為什麼要私自出校。
我編理由，「我來月經了，出去買衛生巾。」
王昭陽臉色變了變，說︰「你先找同學借不行麼？」
「借了，沒有，而且她們的我用了過敏。」我臉色平靜，撒謊從來不眨眼。
王昭陽當然不相信，讓我不要跟他撒謊。
一咬牙，我說︰「我懂還是你懂，你不相信我還能月兌了褲子給你看嗎！」
傳達室大爺抬眼皮朝我這邊看了一眼，王昭陽的臉色那個無奈啊無奈，隱著兩分怒火，把我揪出了傳達室。
學生都回宿舍了，現在學校的路上沒什麼人，王昭陽就站我面前，很憤怒，他質問我，「燕小嫦，有你這樣跟老師說話的麼？」
「有你這麼跟學生說話的麼，連來月經你都要管！」我真是欺負他脾氣好欺負到份兒上了。
王昭陽依然忍，但是已經氣得臉皮在抽筋了，「你要什麼衛生巾，我出去給你買。」
「不用，我自己買。你快開條讓我出去吧，不然超市都關門了。」
「燕小嫦！」
在老師們眼里，我活月兌月兌就是個問題少女，撒謊逃課夜不歸宿，什麼不良記錄都有一大堆，除了成績還湊合，就是歷史從來不及格。
王昭陽這是第一次吼我，吼得我說不出話來，吼得我有點想哭，咬了咬嘴皮，「不買了，我回宿舍。」
扭頭我往女生宿舍走，王昭陽拉了下我的胳膊，把我攔住以後又急忙松開，他說︰「你跟我說你什麼理由，我就讓你出去。」
我猶豫了起碼兩分鐘，終于沉聲說，「我後媽喝多了，我去接她回家。」
「你後媽在哪兒？」
「練歌房。」我不耐煩地回答。
王昭陽皺眉，「那是學生該去的地方麼，你爸呢？」
「死了！」我瞪著他，眼淚唰一下就流出來了，那目光就好像特別憎恨他。其實我誰也不恨，我就是覺得委屈，但我不想讓別人看出來我的委屈，就只能用這種恨的目光來掩飾。
王昭陽愣了愣，看著我的眼淚，大約估計我說的是真的，道歉，「對不起你別哭。」
我撇過臉去擦了把眼淚，「你讓不讓我出去吧。」
「太晚了，我陪你去吧。」
我看著他，覺得他閑事兒管得有點多。我是有自尊心的好嗎，我從來不跟同學講我們家的事，更不想讓任何人看見，我燕小嫦是依靠別人干那種事情才能站在這里的。
王昭陽有輛摩托車，那個年代也算牛逼的交通工具了吧。他開摩托車把我帶出學校，我就坐在後面，羽絨服透風，膝蓋還覺得很冷。
王昭陽問我冷不冷，我沒吱聲。我們之間隔著點距離，摩托車都得叉著腿才能坐，我特別怕自己貼到他身上，手指用力地抓著身下的鐵架，覺得有點尷尬。
我後媽已經在練歌房那個破皮沙發上睡著了，睡就睡吧，手還不老實，在掏皮沙發破洞里面的棉花，一朵一朵揪出來扔在地上。
我走過去扯她，王昭陽在旁邊看著，不方便搭把手。
把我後媽扯起來以後，地方不遠，我說走回去，王昭陽非要馱著回去，于是把我後媽又放上了摩托車，後媽坐中間，我擠在後面，怕她掉下去。
然後到了我家。
我家住的老房子，是八十年代我爸還當工人的時候，上面分的，破破爛爛的，都是木板門，很不安全的感覺。
吳玉清不配合上樓梯，我就吼她，「你會不會抬腿啊，你是死人嗎！」
吳玉清就跟我對著罵罵咧咧，「我是死的，我死了好去下面報仇，我死了你也別想好過！」
這種話我從十五歲听到現在，見怪不怪了，黑著臉把她往樓上拖，我家住四樓，每次把她拖上來，我都要累半死。
王昭陽一直在後面跟著，估計是怕我們兩個摔下樓梯，但還是沒好意思幫忙，用鑰匙上的小手電筒照著亮。
進門的時候，我和吳玉清打了一家，她說我關門的時候擠到她的手了。
她揪著我的頭發，「你個白眼狼，我養你幾年，你就要夾死我啊，你給我跪下，跪下！」
吳玉清按著我的頭要讓我給她下跪，我才不跪，直接用腳踹她肚子，王昭陽看不下去了，伸手拉我們，沒說什麼話，只是拉，估計還在觀察情況。
吳玉清到現在才發現王昭陽的存在，真是夠暈的，看見有人幫忙，她又罵開了，扯我頭發扯得更厲害，「好啊你，十幾歲學會勾搭男人了你，我掐死你這個野種，掐死你！」
她罵我別的就算了，這是我老師行不行，說的是人話麼。
我也不管頭上疼不疼，一腳把她狠狠踹開，吳玉清摔倒在地上，覺得打不過我們兩個，委屈地在坐在地上哭。
說自己命苦啊，攤上這麼個白眼狼啊什麼什麼的。
我揉著自己的頭發，根本不想搭理她，打算直接走人，但王昭陽沒走，蹲過去安慰吳玉清，扶著她站起來，和和氣氣地說，「我是燕小嫦的班主任，怕她一個人不安全陪她過來的，大姐你先去休息，我還要帶燕小嫦回學校，她明天還要上課的。」
吳玉清確實站起來了，對上王昭陽那春風化雨的眼神，看這人年紀不小，估計信了。忍了忍自己的眼淚，惡狠狠地瞪我一眼，踉踉蹌蹌地回了房間。
我家只有兩間房，進門一間房，里面一間房，又當臥室又當客廳，吳玉清就睡那里。進門這間房里擺張床，我回來的時候就睡這張。
吳玉清把門摔上了，只剩下我和王昭陽兩個人，王昭陽看了看這個環境，沒什麼地方坐，只能坐在我的床上。
我的床還是很整潔的，雖然都是用舊的床單被罩，但也干淨。
王昭陽問我︰「你爸爸沒了？」
我黑著臉沒回話。
他接著問，「你就和後媽住在這里？」
堵在心里的話忍不住還是說出來了，我說︰「她也不是我後媽，她跟我爸根本沒結婚。」
王昭陽可能被這個復雜的關系整懵了，微微翹著二郎腿，手掌放在膝蓋上，坐得還算端正。一派老師的派頭，他說，「燕小嫦，你能不能跟老師說說，家里到底有什麼困難，老師也好幫你。」
「你能幫我什麼？」我不耐煩地看他一眼，想起來他是我老師，態度放柔和一些，「我爸媽都死了，這個女人是我爸騙來的，我給她房子住，她給我交房租。」
我爸媽兩個人渣，活著的時候就知道賭、打麻將，都不干活掙錢，我爸算長得有點相貌，就騙了從外地跑來賣的吳玉清，接到家里來養，告訴吳玉清我和我媽是她的親戚，吳玉清賣肉養了我們一家好幾年。
我十五歲的時候，吳玉清三十，我爸媽意外死了，大快人心。
到現在吳玉清也不一定知道我跟我爸是什麼關系，我沒把她趕走，因為我需要有個人養我，吳玉清也不走，她說她要報復。
王昭陽問我︰「她經常打你？」
我冷冷回答，「我也打她了。」
王昭陽微微嘆了口氣，打開自己重疊的兩條腿，回頭朝我床上看了一眼，問︰「你床單很干淨，自己洗的麼？」
我咬了咬嘴唇，還真不是我自己洗的，這兩年我就沒自己動手洗過床單，但它始終都是干淨的。
王昭陽說，「她還是很照顧你的。」站起來，「走吧，回學校，明天要上課。」
我不說什麼，黑著臉跟在王昭陽身後，樓道很黑，他依然用小手電照著路，我盯著他的背影一步一步往下走。王昭陽留的平頭，頭不大，但肩膀很寬的感覺，穿得是一件立領夾克，他是個年輕人，雖然是老師，但是也好打扮。
班里挺多女生挺花痴他的，只是誰也不好意思明說。
我就這麼看著他，心里有種說不出來的滋味，我從來不把家里的事情跟任何人說，他是第一個，這第一個對我來說，有點意義重大。
到了樓下，還是要上王昭陽的摩托車，他問我︰「你冷不冷，冷得話就上去拿件衣服。」
我搖了搖頭。我冷，但是我身上這件羽絨服，已經是最厚的衣服，我沒什麼衣服，整個冬天基本都靠它過。
這羽絨服不好，洗過以後里面就一塊兒一塊兒的，好多地方空得只剩下兩層布。所以沒必要的話，我也不洗。
正想上車，王昭陽把車筐里的護膝給我，讓我戴上它。
我不是很會弄這個，扯了半天沒扯開，王昭陽嘆了口氣，拿過一個護膝打開，低頭給我圍在膝蓋上。這是男人的護膝，尺寸比較大，我腿細，圍起來要多繞兩圈。
王昭陽給我綁得很緊，越緊越暖和，圍第二個的時候，他低著頭說，「你沒穿棉褲。」
我眼淚又唰一下掉下來了，不知道自己在想什麼，就是想哭。
樓下很黑，我不說話，把臉轉到一邊去不讓他看到，王昭陽圍好以後，也沒再說什麼，上了摩托車，我叉腿坐上去，依然不好意思和他有什麼肢體接觸，小心翼翼地坐在後面。
漆黑的道路上，摩托車前燈在地面鋪開一個長長的扇形，一步一步，照亮顛簸未知的道路。
我看著他的頭，他的耳朵，他的脖子，他的衣領。
王昭陽王昭陽。