「姑娘應該見過酒肆里的老翁了吧？」
花無落不明所以地點了點頭。
「你一定想不到我和他同歲吧。」
花無落的眼中閃爍著詫異的光芒，雖然從她的眼神中多少看出了些什麼，可她沒想到那張沒有留下歲月痕跡的臉下竟經歷了如此多的風霜。
白發女子將目光移向門外的那棵像梧桐卻又不是梧桐的樹上，「這棵樹也和我同歲，它的外表也同我一樣。」
白發女子的目光有些迷離，好似回憶，又好似哀嘆。
花無落明白白發女子話里的意思，很多事物是用眼楮看不到的，外表有時候也只是一個掩飾其中虛實的工具而已。
白發女子又自嘲地笑了笑，繼續說道︰「快四十年了，這四十年來我不曾踏出這里半步，他也一樣。」