第1節第一章
戰爭之神
巴渝
這畢竟是載入共和國史冊的一段歷史，這畢竟是載入中國人民解放軍軍史冊里的一章。無論歷史的長河如何向前奔流，它都不會卷走那朵已經產生了歷史浪花。
——題記
第一章
一九八四年的七月十二日這一天，在雲南老山前線，那是一個炮聲隆隆火光沖天殺聲陣陣的日子，也是自一九七九年我軍「對越自衛反擊戰」以來的最大一次規模的炮戰。前線炮兵w團首次使用了一種新式裝備——炮兵雷達儀，對越軍的炮彈進行跟蹤測距與打擊，創造了「戰爭之神」新的神化。
兩天後，昆明軍區總醫院院長接到了從老山前線指揮部打來的一個電話，一個叫楊軍威的炮兵營長將在深夜送達該院。前指首長命令院長提前作好手術準備，不惜一切代價，一定要搶救好傷員，挽救他的生命。
楊軍威從手術台上下來後，整整昏迷了三天三夜。他蘇醒後，睜開模糊的雙眼就看見病床邊站著三個女人，一個穿著便衣，兩個穿著軍裝，在互相討論著什麼。
他看了看她們的身影，心里除了一陣感動之外，還有一種難以愧對她們的感覺，于是輕輕的說了一句︰「讓你們牽掛擔心了，都回去吧，你們都有自己的工作。」
楊軍威沒等她們反應過來，說完就緊緊閉上了眼楮，他在努力回憶，自己為什麼從血與火的戰場上，突然躺在了病床上。……
時空倒回到七十年代末期，在ss軍炮兵團當兵四年的楊軍威，那天傍晚一個人心情非常失落的站在炮棚的懸崖邊上，目光迷惘的望著前方的山巒發呆，給人以就要結束青春年華「革命到底」的悲壯感覺。
他剛剛連續經歷了兩次打擊，一次是解放軍儀仗隊來部隊挑選儀仗兵。身高一米七六，一身戎裝，英姿挺拔，相貌堂堂正正的他一眼就被儀仗隊首長相中。正當他沉浸在「翻江倒海」的歡樂幻想中時，最後卻被上級告知「名額有限」，而被迫留了下來。事後他才知道自己沒當上儀仗兵的原委，是自己的頂頭上司——指揮排長高雲和連長蘇區的「杰作」。
也難怪首長的一片苦心，他們覺得一個經過精心培養訓練了四年的炮兵偵察兵，而且又是一個有相當天賦的技術尖子，去當「木偶」一樣的儀仗兵，那可是玩笑開大了，沒準就是高射炮打蚊子－－大才小用，人才亂用。
高雲是最不願意楊軍威去當儀仗兵的，他是舍不得這棵難得的好苗子，他早就有心把他培養成自己的接班人了，那可是他當初在上百人的新兵里一眼看中親自選定的。起因是他四年前路過新兵連時，正好踫見一群新兵隊列訓練後在休息。大伙南腔北調的侃起大山來，誰也沒注意到一只小麻雀落在楊俊威對面的營房屋脊上。
楊軍威用「跳眼法」比劃著自言自語的說︰「三十米左右。」
旁邊的一個山東新兵和他抬起杠來，說︰「俺看有四十米！」
「只有三十米，直線距離誤差不會超過０.2米。」楊軍威自信而又冷靜的說道，他沒有與戰友爭執的意向，從地上站起來，隨手撿了一塊土坷垃在手里掂了掂。
「四十米！不信叫班長來評判，他可是計算兵出身。」山東兵跟 驢似的，也站起來大聲說道。
「我說三十米就三十米。」楊軍威說完一甩手，土坷垃直奔目標而去。
在土坷垃逼進小麻雀的剎那間，它才驚詫的撲打著翅膀飛走了，恰好土坷垃正好落在它剛才棲息的地方。圍坐在一圈的戰友們看到後「唰」的一下都站起來了，還「啪啪」的鼓起掌來叫好。
「真他娘的神了！」一個河南兵率先叫了起來。
「格老子！硬是百步穿楊啊！」一個四川兵吼起來。
「不會是當羊倌練出來的吧？」一個自以為是的陝西兵問道。
「你曉得個屁，別個雖然在農村呆了兩年，卻是個城市兵！」一個和楊軍威一起當兵的四川農村新兵說。
高雲排長剛好路過看到這一幕，便在心里認定這小子是棵好苗子，是個可造之才。他從來沒有懷疑過自己的第一感覺和第一判斷能力，他在心里暗暗評價道︰「這小子文靜帶威，雙目有神，沉著冷靜，自信而不自負，是個干偵察兵的料。」——
那是一個激情燃燒的年代，軍人與戰爭總是隔得那麼那麼的近