空空的屋子里，只听得到時鐘滴答的聲響，周小蝶看著屏幕上一張張閃現出來的圖片，她熟悉那里，那里的一草一木，都深深地刻進骨髓里。
只是看著滿眼的疼，冬季的那個地方，垂柳不再青翠欲滴，樹上纏繞的藤蘿，早已枯萎凋落，唯有那條小河，依舊潺潺流過，周小蝶記得那水的清澈與冰涼入骨。
房間里，傳出青青收拾細軟的聲音，極為的細小，可在周小蝶看到電腦屏幕上閃現在的那只蝴蝶時，青青立在了門前。
她搬家了，今天來收拾的，是最後一點細小的零碎，牙刷、杯子、發卡、頭花，和那一只夜光的米奇鬧鐘。
「蛾子，我走了，」青青的聲音很細小。
「如果那邊不方便，再搬了回來，」周小蝶起身，她原以為會上前與她抱頭大哭，可她發現她做不到，曾經，她們的情誼勝過親姐妹。
門輕輕地帶上，一聲細小的聲響，在寂靜的夜里，分外地清脆，周小蝶緊握鼠標的手不由地顫抖了一下，她沒有送她，說到底，她依舊心存芥蒂。
只是，一個人的夜里，她開始害怕寂靜的空氣。
發瘋地打開所有的頂燈、台燈、甚至是小夜燈，空蕩蕩的屋子里，開始閃耀著明晃晃的白色黃色藍色的燈光，周小蝶看到那一尾魚在燦若白晝的窗台上拼命地在水里歡騰著。
心，仿佛靜了下來，那一只蝴蝶，他說，它倦了。
而自己，也倦了，倦了。
電話那一端，齊天諾的聲音帶著驚喜，「蛾子，我沒想到你會給我打電話。」
「李副總在找你，說讓你回電話給她，她有急事，」周小蝶沉默了片刻。
「我的事情我會自己解決，蛾子，我的頭頂上是夜空，沒有星星，月亮是半弦月……」
「李副總說你遞交了辭職報告，」周小蝶打斷了齊天諾的話，她听到了電話那端齊天諾隱隱地一聲長嘆。
「蛾子，我會和李副總做解釋的，但是，一份工作和一份情感之間權衡，我想我會選擇後者，工作失去了，可以憑借能力再去爭取，可一份感情失去了，憑借任何，也許，都是爭取不回來的……，」曾經多少年前，曾經被家人狠狠扳開的那個少年與那個端莊女子的手，最終，無法再牽手著走在夕陽里。
多少年了，仿佛十年了，那一年，他們都是十八歲。
十年，人一生能有多少個十年任憑自己去揮霍？
齊天諾告訴自己，這一次，不可再錯過。
「蛾子，那只蝴蝶，我做成標本後送給你，等我回來，」電話那端，又是長長的沉默，齊天諾看到了手邊紙盒子里的那只蝴蝶，平展的翅膀，卻在燈下，顏色開始變得黯淡。
「齊……」
「叫我齊天諾。」
「齊天諾，陪我說說話好嗎，我睡不著，」周小蝶沉默半天，事業與愛情，于不同的人，抉擇卻是如此的天壤之別，她突然想起了那晚君沫磊從「研磨時光」離去時，背影是如何的堅決。
她睡不著，她怕黑，她怕一個人靜靜地呆在一個靜靜的地方，她只是想，有人陪著，說說話……