第1節看人下菜
樹上的葉子慢慢變的枯黃，樹欲靜而風不止，秋風陣陣吹來，地上滿滿當當的鋪了一層又一層枯黃的樹葉。
鄰居黃麻子從路上往回家走，他長著一臉大大小小的麻子窩窩，久而久之，被人稱為黃麻子，真名反倒叫的少了。他和羅思文家是鄰居，都在平房區一排平房住，已退休，大兒子接了班。家里還有一個小兒子和胖的像發糕一樣的老婆。年輕的時候，他有一次跟單位的車到外地送貨，在半路上翻了車，胳膊摔斷了，被單位認定為公傷，可以享受全額的醫藥費報銷政策。此刻，他剛從財務科報了醫藥費，路上踫到了羅媽媽。
他熱情的對羅媽媽說︰「哎，老羅家的，我剛報銷了些醫藥費，我估計你們家現在也攢了不少醫藥費吧？你趕緊拿著藥費單子到廠里醫務科找科長審完，簽完字，你到財務室找周科長簽字報銷。周科長很勢利，最喜歡看人下菜，希望他今天心情好，給你辦了，祝你好運。」
羅媽媽一听很高興︰「謝謝你提醒，那我抓緊去辦，我們家攢了幾個月，不少錢呢。」
財務科是一個集中辦公的很大的辦公室，辦公室里十幾個人正在各司其職，忙自己手頭的工作。
金喜婷可能是因為不愛講衛生的習慣吧，辦公桌在離大家很遠的窗戶邊。此刻，她忙忙碌碌的在算盤上撥弄算盤珠子。羅媽媽首先看到了她，裝做不認識的樣子。她快步走到一個正在忙碌的年輕姑娘面前，怯生生的問︰「請問你們這里哪個是周科長？」姑娘指指一個正在忙碌的精瘦的高個子。
「謝謝你！」羅媽媽說完，向高個子走過去。金喜婷听到熟悉的聲音，抬起頭，看看羅媽媽，很快面無表情的把頭低下繼續撥算盤珠子。
「請問，你就是周科長吧？」羅媽媽怯怯的問。「你是？」高個子傲慢的斜乜著羅媽媽。「我是羅福貴家屬。」「噢！」他長長的一個鼻音表達了很多重的含義，不屑、鄙視等等的情緒。
老羅是一個長年病號，這在單位已是公開的秘密，財務科的職工也都知道這種情況，誰會把一個社會最底層的職工家屬放在眼里呢。
「你先拿回去吧。」他面無表情，冷冰冰的說。「我們每年年底給單位的老病號集中報銷醫藥費，這是單位的規定。現在，時間還不到，你先拿回家去耐心等待。我不能因為你一家，給你們開小灶，違背政策。」他兩手一攤，傲慢無禮的看著羅媽媽，一副不容置疑的官腔官調。
「真的嗎？」羅媽媽哭喪著臉，明明黃麻子剛剛報銷完，怎麼輪到自己家，就變成了另外一個政策？她想不通。又不敢當面說透，她擔心說透了，科長一生氣，能辦的事情都不給辦了，被打擊報復，那以後還怎麼找科長報醫藥費？以後吃藥的日子還長著呢，羅媽媽心里對當官的有一種敬畏。
「現在老羅每個月才1百多元工資，還要吃藥，藥費貴的要命，那點錢還要養活一家四、五口人。如果藥費到年底才報銷，那我們的日子都沒辦法維持，周科長能不能高抬貴手，先給我們報銷了？」羅媽媽低聲下氣的乞求，試圖軟化他那顆堅硬冰冷的心，改變一下全家的生活狀況。
「那有什麼辦法呢？單位的政策我不可能因為你們一家而改變，這是以前領導定下的。你別在這說了，快走吧，快走吧。我還忙著呢，沒時間應付你。」
周科長一副鄙視的眼神和不耐煩的工作態度，嗓子提的很高。辦公室所有人的眼球全部轉向他們這兒，大家好象在看一場鬧劇，但是，誰也不會同情。誰讓他們家那麼窮困，還出了那麼多的壞事怪事呢。金喜婷始終裝著不認識羅媽媽一樣，似乎那幾天端尿喂飯的伺候，自己壓根忘記了，她連幫羅媽媽說好話的機會都沒給。
在這個世界上，窮人在遭遇勢利眼擠兌的時候，永遠處于弱勢，還只能忍氣吞聲，羅媽媽憤怒的想。
「能不能通融一下？」明知被欺負還不敢聲張，還要說好話去討好，羅媽媽用哀求的聲調說，眼淚已在她的眼眶中打轉。
周科長聲調猛的又提高了8度，似乎在呵斥一個罪犯︰「好了，我已經給你說了幾遍了，你怎麼就听不明白呢？這是單位的規定，你還是先拿回去，等年底再來吧。」
說完，他坐在自己的座位上，臉色鐵青，面無表情，他不再理睬羅媽媽，而是迅速的翻桌子上一堆材料，不時的抽出一沓，在桌子上故意摔得叭叭作響。
羅媽媽身子被陡然提高的聲調嚇得抖了一下，當她意識到確實沒有希望，意識到周科長在給自己故意使臉子的時候，拿緊手上的發票，強忍住眼淚，在旁人詫異的目光中快速出了辦公室，眼淚「嘩」的流了出來。