聞時看著他, 既答不出真話也扯不了借口，只能說︰「不知道。」
他頓了一會兒，又道︰「你不也沒睡。」
謝問「嗯」了一聲。
「為什麼？」聞時問。
「什麼？」謝問也許是沒听清。
「為什麼睡不著。」聞時說。
他明明沒發出什麼聲音, 總不至于把人半夜吵醒。
謝問沒有立刻回答。他只是看著聞時，靜了片刻笑了一下說︰「明明是我問你, 怎麼變成反問我了？」
他垂眸的時候, 眼里的光含得很淺，仿佛在眼珠上蒙了一層琉璃鏡，萬般情緒都藏在那抹光的後面，會給人一種深情的錯覺。
可實際上, 他看花看樹哪怕看一塊石頭都是這樣的目光。
聞時知道這一點。
只是夜深人靜沒有旁騖, 他便忽然犯了幾分懶, 在那樣的目光里站了一會兒。
不知誰家樹里藏的知了醒早了, 拉長調子叫了一聲，遠遠傳來。聞時眨了一下眼，從樓上收回目光。
可樂罐上蒙了一層水霧，凝結成的水珠順著他的手指往下滑。他捏著罐口，不知味地喝了一口。
涼意咽下去的時候，他忽然開口道︰「因為你看誰都清清楚楚，就是從來不提自己。」
這樣的話，以前的聞時想過很多次，但從不曾說。
沒有理由、也沒有場合。
可能是今晚夜太深了, 錯覺太重了，容易惹人沖動。
樓上很靜，謝問沒有說話。
聞時也沒再抬頭，看不到他的神情。料想是被這句沒頭沒尾的話弄得有些意外，不知道該怎麼答。
如果是以前的塵不到, 笑笑就過去了。現在的謝問在旁人眼里恐怕也是這樣。從古到今，除了換了個名字，一點都沒變。
聞時從小看慣了那樣的笑，也沒指望這句話說出去會有什麼後續，今晚，他們兩人之間恐怕也就只是這樣了。
他又喝了兩口冰涼的可樂，捏癟了罐身，準備丟了回房間。卻忽然听見樓上有了腳步聲。
沒過片刻，腳步聲順著樓梯下來，穿過客廳，停在他身後。
聞時怔了一下轉過身，看見謝問在離他一步之遙的地方站了一會兒，最終還是下了庭院的台階，走到白梅樹前。
他應該根本沒睡，連襯衫都沒月兌，只有額前的頭發落下一些，顯出幾分懶散又私人的模樣。
聞時拎著飲料罐，看著他在身邊停下︰「你干嘛下來？」
有風從院中穿過，白梅枝輕晃著。謝問沒有看聞時，只是伸出手指扶抵了一下晃動的樹枝，然後才開口︰「不知道。」
明明是很簡單的三個字，卻莫名夾著些說不清道不明的東西。
聞時心里倏然動了一下。
「怎麼會不知道。」他說。
庭院里安靜了一會兒，才響起謝問的聲音︰「我也不是什麼都清清楚楚。」
這依然是他們以前不會發生的對話，以至于某些錯覺更深了一點。
「所以你呢，為什麼大半夜站在這里看樹？」謝問這才轉頭看向他，「還一副不高興的樣子。」
「想沈老爺子了？」他瞥了一眼面前的白梅，字與字間輕輕停頓了一下。也許所指的並不只是沈橋一個人，而是想說故人。
聞時不知道怎麼答，索性跳過了問題︰「我沒有不高興。」
「那你這里一直皺著？」謝問曲著食指，用關節點了點自己的眉心。
聞時︰「習慣。」
他嘴上這麼說，眉眼卻下意識放松下來。鋁罐里的冰飲還有一些，他卻沒喝，手指懶洋洋地轉著濕漉漉的罐口，余光看到謝問抬頭朝月亮望了一眼。
以前的松雲山，夜色總是很漂亮。月色豐盈的時候，滿山松林都像裹了一層銀霜。月亮彎細的時候，朗星便落滿了山頂。
但他們從來沒有這樣看過——並肩而立，在沒人開口的安靜中，抬頭望一眼天。
聞時想起周煦發來的信息，忽然開口問道︰「你小時候什麼樣？」
這個問題毫無征兆，謝問是真的愣了一下。
也可能是因為從來沒有人會這麼問他，親徒們沒那膽子，也不會有這種好奇的想法。畢竟在他們眼里，師父好像生來就應該是寬袍大袖，仙氣渺渺的模樣。
至于其他人……連他的臉都沒有見過，又哪來的機會說這些話。
就連聞時以前也沒有問過，因為知道對于對方而言，小時候意味著他還沒有走上後來的路，那時候應該生活在某個地方，有父母親人，有塵世牽絆。
那真的是太私人的事，師徒間關系再親也不會觸及。
但今天，聞時卻忽然想試一下，盡管很可能得不到什麼答案。
謝問果然沒有開口。
他只是從天邊收回目光，看向聞時的時候神情有一瞬間很復雜。只是那個眼神稍縱即逝，當他轉開目光看向遠處某個虛點時，表情已經恢復了沉靜的常態。
這樣的沉默應該是在意料之中的，但聞時還是有一絲微妙的失望。
他正想說「當我沒問」，或是直接換個話題，就听見謝問開口道︰「時間太久，你不提，我都記不太清了。」
他沒問聞時為什麼突然問這個，就好像他都知道一樣。
「我小時候……」謝問停了許久，嗓音在夜色下溫沉又模糊，「錦衣玉食沒受過什麼累，四體不勤五谷不分。」
聞時愣了一下。
謝問松散在額邊的發絲在夜風里掃過眼楮，他眯了一下，轉頭看向聞時︰「怎麼這副表情，很意外麼？」
確實很意外。不過這份意外可能更多源自于他沒想到謝問真的會回答。
听到錦衣玉食那幾個字的時候，他腦中居然有了畫面。曾經寬袍大袖，抱臂倚在白梅樹邊的人如果褪下後來百十年披裹的風露寒霜，確實有幾分公子哥的模樣。
如果再小一些，回到少年時，應該也是芝蘭玉樹的。
聞時想著那些畫面，嘴上卻說︰「就沒點優點麼？」
這話要是由親徒來問，那真是大逆不道。但謝問只是挑了一下眉，說︰「也有，常給人散錢，念書還算不錯，但是——」
聞時喝了一口可樂，等他的下文。
謝問說︰「是個花架子。」
聞時︰「什麼意思？」
「放在書上都認識，頭頭是道。但出了書就翻臉不認了。」謝問半真不假地說著︰「要害我挺容易的，指著斷腸草說那是金銀花，我能立馬給它配一單方子，認認真真煎了喝下去。」
聞時︰「？」
謝問︰「然後家里就該準備棺材和布了。」
聞時︰「……」
謝問︰「可能還得備點朱砂」
聞時瞥向他︰「干嘛？」
謝問氣定神閑道︰「死得太冤了，容易詐尸。」
聞時默默咽下嗓子里的冰可樂，細想了一下那副場景。手背抹了一下唇角，偏開了頭。
謝問靜了一會兒，嗓音沉沉地問道︰「你在笑麼？」
聞時這才轉回去︰「沒有。」
「有。」謝問說。
聞時沒認︰「你看見了？」
「看見了。」謝問從他臉上收回目光，食指點了一下自己的喉結，說︰「這里在動。」
他原意也許只是想戳破某人的嘴硬，但聞時卻忽然沒了話音，下意識跟著捏了一下自己的喉結。
他皮膚很白，但並不是柔軟的那種，即便月光下，也依然有種凌厲的美感。他的脖頸很瘦，喉結凸起的線條異常明顯。
捏揉幾下，就泛起一片紅。
話題戛然而止，誰也沒有再開口，庭院內的氛圍瞬間被拉扯得很緊。又過了片刻，屋里好像有人醒了，趿拉拖鞋的聲音隱約傳來，像撥了一下繃緊的弦。
聞時抬了一下眼。
謝問轉身看向客廳，似乎在听那邊的動靜。過了片刻，他才轉回來問︰「還不高興麼？」
「沒有。」聞時說。
謝問「嗯」了一聲，說︰「那就回去睡覺。」
他們一前一後走過客廳，走到樓梯附近的時候，夏樵迷迷瞪瞪從衛生間出來，頭發像個雞窩，手指還隔著t恤在撓肚皮。
冷不丁看到兩道人影，他差點兒魂都嚇沒了。
「別癱。」聞時看他岔開腿，就知道他要往地上軟。
夏樵這才反應過來其中一個人影是他哥，連忙捋著心口用一種劫後余生的語氣嘆道︰「嚇死我了。」
嘆完，他又反應過來另一道人影是謝問。
接著，他意識到了這會兒是凌晨四點剛出頭，月亮老大一個，天還黑麻麻的。他哥跟謝老板不睡覺在這干嘛呢？
可能是網上多了，他腦子里下意識蹦出倆字——幽會。然後他就嚇麻了。不知道是這倆字比較可怕，還是這倆人更可怕。
小樵同學用力搖了搖頭，把這種憨批想法甩出去，問道︰「你們這是……」
他實在沒想到答案，就留了個空讓這兩位填。結果謝問指了指房間，說︰「睡覺去。」
「哦。」小樵一令一動，轉身就朝房間走。他門都背上了才忽然反應過來，門外那兩位把他拋出去的空放那兒了，都避而不填。
夏樵的房間 噠合上，聞時也進了臥室，謝問則沿著樓梯往上去。
聞時听著他的腳步聲，忽然轉頭看了一眼。就見謝問拐過樓梯拐角，然後腳步頓了一下，不知道是不是看見他回頭了。
「你明天是不是要送那個教書的李先生回家？」謝問隔著樓梯問了他一句。
聞時︰「嗯。」
所以……你要來麼？