第六十九章
顧慨棠沒讓母親和妹妹來火車站接自己, 因為學校開了專車接送，直接把他們導師、研究生一起送回學校, 顧慨棠給家里人打電話時說︰「我在學校還有事情要處理，就不回家了。」
離開北京那天下了場小雪, 現在回來，天還是灰蒙蒙的，沒有一點陽光，讓人莫名覺得冷。
在火車站等了一會兒，學校的車就來了。那是一輛能承載二十幾人的小巴士，顧慨棠將行李放在下方後，就上了車。
車里暖氣開得很足, 沒過一會兒, 顧慨棠就解開圍巾。
旁邊的女研究生嘰嘰喳喳，給男朋友和家里人打電話，說她這次帶了什麼回來。
——「我好想你。」
女生這樣說著。
顧慨棠猛地僵了一下。他好像听見了幻覺，听到了竇爭的聲音。
不知道對方說了什麼, 女生笑了起來, 伸手朝前方抱怨地一揮，撒嬌道︰「討厭，我真的很想你啦！」
顧慨棠翻來覆去的琢磨女研究生說的話，眉眼溫和，也輕輕勾起嘴角。
直到他的手機震動，才把顧慨棠的思路帶了回來。給他打電話的是楚薇，她問︰
「師兄, 您到北京了嗎？」
「嗯。」顧慨棠說，「再過半個小時到學校了。」
「那……」楚薇咽了口口水，「我能請您吃飯嗎？」
顧慨棠頓了頓，說︰「我要寫東西。」
「啊，「楚薇沮喪地垂下頭，「那算了。我是想問您，您畢業的事……」
「嗯，問吧。」
「您畢業困難嗎？」
顧慨棠說︰「……這個，因為我還沒有準備畢業的事，所以我也說不清楚。」
想了想，顧慨棠補充道︰「當然，你要重視這個問題，提前做點準備。」
楚薇心里有點涼，也不好意思問顧慨棠是不是真被劉浩然給訓哭了，扭扭捏捏四處敲打，也沒問出個所以然。
等了十幾分鐘，所有人的行李都安排妥當，眼看就要發車了。
顧慨棠對楚薇說︰「要開車了，沒有事的話，我就掛了。」
「……嗯。」
掛掉電話，顧慨棠將手機放回背包里，抽回手時，模到了什麼，顧慨棠猶豫了一下，將那個袋子抽出來。
那是一個很小的袋子，大約只能用來裝u盤，平時就靜靜地躺在顧慨棠的背包里。顧慨棠把拉鏈拉開，拿出里面細長的手鏈，和白色的圓環。
顧慨棠把這兩樣東西攤開放在手心，看了一會兒，將那圓環穿在手鏈內側，然後用單手艱難的把手鏈戴在手腕上。
沒有關系的，因為現在是冬天，穿很厚的衣服，在學校里，沒人會看見。
顧慨棠心里這樣想。
他戴那條手鏈時沒有很大的動靜，周圍的人還在說笑，似乎沒人發現顧慨棠這個微小的舉動。
做完這件事後，顧慨棠心情開始放松，他松了口氣，轉過頭靠在車窗上，看不遠處拖家帶口的忙碌旅客。
顧慨棠目光平靜。
「最後清點一下人數。」回來時的另外一名研究生領隊提高嗓音，說，「人數對了就發車了！」
因為他已經來回來去清點了三次，其他研究生有些不耐煩，調侃道︰「快點吧，等你數完天都黑了。」
現在是下午兩點左右，再怎麼慢也不可能等到天黑。其他人被這句話逗笑了，領隊也跟著傻笑，偷偷看了顧慨棠一眼。
車內的歡樂氣氛沒有感染到顧慨棠，他的目光一直在火車站擁擠的人頭中。
……是的，就是北京南站。
不遠處沒有來得及修理、顯得有些破舊的候車站。那年夏天，顧慨棠接了竇爭和小野來自己家，那時候顧慨棠尚且不知道，讓他有些排斥的竇爭，日後會打開他的心門，讓他想和他們兩個一起生活。
就是這里。顧慨棠又熟悉，又悲傷的地方。
車子緩緩發動，司機有些急躁，車子猛地抖了一下。
顧慨棠身體向前傾，視線中擁擠的人群都亂了，背包在慣性的作用力下掉在地上。他默默撿起地上的背包，平靜地撢了撢。
就在顧慨棠一邊清理書包上看不見的灰塵，一邊不甚在意地朝外看時，他突然發現了什麼，目光瞬間擊中到了某個點上。
顧慨棠一下子‘醒’了，他不敢置信地盯著自己右面的玻璃，仔細地分辨，等看清楚後，臉上勃然變色。
顧慨棠腦子還沒反應過來，身體已經先動了，他從座位上站起身，提著書包喊︰
「師傅！麻煩停一下車。」
車子剛剛起步，司機以為是落下了什麼人，猛踩一腳剎車，問︰「怎麼了？」
顧慨棠勉強保持平衡，說︰「我自己回去，不用等我了。」
司機莫名其妙地看著顧慨棠，就見他急匆匆地跳下台階，說︰「開門。」
司機道︰「你行李還在後面，要拿嗎？」
顧慨棠皺著眉，看向遠方，又突然跨了上來，大步走到離自己最近的楊秉治面前，把身上的背包扔到楊秉治腳下。
楊秉治本來在低頭玩手機，聞聲嚇了一跳，害怕得縮起身子，吼︰「你干嘛啊？」
顧慨棠道︰「幫我把東西放回寢室，我先走了。」
楊秉治︰「……」
顧慨棠連圍巾都沒拿，很快從車上跳下來，站在那里分辨了一下方向，他倒吸一口涼氣，快步朝一邊跑去。
一開始，他只是看見了一個軍綠色的旅行包。
那個旅行包鼓鼓囊囊，和顧慨棠之前在竇爭手里見到的一模一樣。
也不是什麼很特別的包，按理說不會太吸引人的注意力。
顧慨棠也沒怎麼樣。但當他向上看，就看見一個身材挺拔的男人，背對著自己，似乎在買票。男人一手拿著旅行包，一手抱著一個小孩。
小孩頭上戴著小老虎形狀的棉帽。
看到那帽子，顧慨棠心都抖了一下。
那是顧媽媽親手給小野做的帽子……
顧慨棠向前大步奔跑著，一邊跑，一邊懷疑那兩人是不是他想的那個。當他跑到一定距離時，答案就變得清晰、明朗。顧慨棠加快了速度，他跑得那麼快，像是一頭從森林里急于逃命的鹿，步伐輕盈，被時間催得緊迫。
竇爭抱著小野，仰頭看售票的時間和票價。他沒有看到顧慨棠留在景觀盆外的卡，現在竇爭手里只有不到一千塊。
竇爭看好時間後，也正好輪到他排隊的位置，他放下小野，叮囑道︰「不許亂跑，在這里等我。」
說完，竇爭翻箱倒櫃地在背包里找現金，還沒找到，就听到一陣急促而壓抑的喘息聲。
從喘息的間隙中，竇爭听到了熟悉的聲音，他回頭一看，就看到那張自己朝思暮想的臉。
顧慨棠跑得面色蒼白，他深深吸氣，用一種疑惑不解的眼神看著竇爭，還沒來得及說話，就听小野驚喜的聲音︰
「叔父？」
顧慨棠低下頭，輕輕拉住小野的手。
竇爭的心髒不可遏制地狂跳，他呆呆地看著顧慨棠，手中翻找的動作一停，那巨大的軍綠色背包終于不堪重負，‘刺！’的一聲，裂了一條口子。
竇爭連忙前去挽救，顧慨棠上前一步，替竇爭拿起那沉重的手提包。
身後的旅人不耐煩地催︰「還買不買啊？不買一邊去，別佔地。」
竇爭用力瞪了那人一眼，罵︰「滾！」
顧慨棠連忙對後面等待的旅客露出個歉意的笑容，牽著小野的手，挪了個地方。
竇爭無聲地跟在顧慨棠身後，當顧慨棠轉過身時，就發現竇爭正用那種旁人無法理解的眼神看著自己。
那是一種陷入絕望深淵時被人拉了起來的激動，是一種冰天雪地被火焰沐浴的熱情。
竇爭喉嚨做出吞咽的動作，用顫抖、微弱的聲音問︰
「……你是來接我們的嗎？」
顧慨棠說︰「我剛從深圳回來。」
竇爭的臉色一變，他自嘲地笑笑，說︰「他媽的，我又自作多情。」
顧慨棠皺著眉頭，問︰「你來買票？你要去哪兒？」
說著，顧慨棠握著小野的左手手腕處，手鏈向下滑了滑。他連忙松開手，擔心那條手鏈露出來。
誰知他一松手，小孩就急急抓住顧慨棠的褲子，整個人都掛在他的小腿上，小野急切地說︰「叔父，叔父，跟我們走吧。」
顧慨棠只好單手把小野抱起來。那個旅行袋真的很沉，小野也不輕，看竇爭抱了那麼久，顧慨棠還以為很輕松，可是實際上真不是這樣的。
竇爭哽了哽，看著顧慨棠，道︰
「……你不是不想養孩子，也不想看見我了嗎？」
顧慨棠明白了，他問︰「你想回老家？」
「嗯。」
「你……不要回去了，」顧慨棠說，「小野在這里能受到更好的教育。」
竇爭說︰「我沒錢了。」
顧慨棠有點驚訝，頓了頓，道︰「我可以負責。」
「你不是不管了嗎？」竇爭突然提高聲調。顧慨棠有一種想捂住耳朵的沖動。
竇爭緊緊閉著嘴巴，十分氣憤，上前一步抓起自己的手提包。
顧慨棠還抱著小野，所以沒搶過去，竇爭提著包，對顧慨棠說︰「把小野給我。」
顧慨棠道︰「不給，真的，你不要走了，我的意思是……」
「是什麼？」竇爭罵了一句很粗俗的話，說，「你不願意見我，我還留在這里做什麼？我來這里，就是，就是為了找你啊！」
顧慨棠听了那句話後，抿著唇，有些生氣了。
小野睜著渾圓清澈的眼楮，驚恐地看著他們倆，小手緊緊抱著顧慨棠的脖子。
顧慨棠嚴厲而認真地說︰
「你為什麼留在這里？你的老家，位于兩省交界處，旁邊是垃圾填埋場，定期有人用火焚燒垃圾。被污染的空氣飄到附近，灰塵落在水里，喝了那里的水，近些年來，患癌癥的人越來越多。你到底為什麼留在這里？」
顧慨棠深深吸了口氣，說︰「你想讓小野也變成這樣嗎？」