卡！
「先都停一下！這里很關鍵！」
場外的梅隆導演在喊停之後，小跑到了馬上要上場，現在已經「化妝」完畢，披上了由「魔城傳媒」定制的灰盡斗篷的廖紀面前。
接下來將會是整個劇集中，魅魔公主與灰盡領主的第一次踫面，這個鏡頭的重要性可見一斑。
照本宣讀式的表演，不是梅隆想要的，他之所以能成為魔城有名的大導演，和他對藝術的追求，對電影的匠心打磨月兌不開干系。
梅隆希望自己導演下的作品，角色都是有血有肉，都是真實的。
所以現在的他，才要親自上場去指導廖紀，幫助廖紀能更好理解，更好代入「灰盡領主」這個角色。
「來廖紀博士，先閉上眼楮，跟著我一起深呼吸，一定要給你自己暗示，當你睜開眼楮的時候，你就不是廖紀，而是變成灰盡領主了。」
「好！現在！此刻！作為灰盡領主，基地首領的你，在你對面的小巷里，有一位奄奄一息的幸存者。」
「面對這種情況，正常人下意識的想法，無非就只有兩個，要麼幫，要麼不幫。」
導演的職責，就是教會演員如何演戲，梅隆導演習慣性的辦法，就是拉著演員一起做閱讀理解，將劇本中角色的心理活動，剖析到極致。
他繼續向廖紀分析道︰
「可我們都知道，灰盡領主這個角色，是一個無比理智，甚至有點冷酷的形象。」
「所以這里我認為，你應該還在考慮，這樣奄奄一息的幸存者，是否會成為基地的累贅，如果他死在這里，尸體里會不會帶有疾病引發瘟疫。
「既然如此，命令士兵直接將她丟出基地，也不失為一種決策。」
听著面前梅隆導演的人物分析，廖紀心底點了點頭，不愧是名導演，確實有兩把刷子，三個心理活動剛剛好對應了，自己游戲中的三個選項。
接下來，就是順理成章，按照劇本中的劇情，灰盡領主要在權衡之後，最終還是選擇去「救助」魅魔公主假扮的難民了，以此來突顯灰盡領主哪怕是冷酷中，卻仍有善良一面的品質。
也為後面魅魔公主會愛上灰盡領主埋下伏筆，打好鋪墊。
正當一眾人打算照這樣來開拍的時候
突然，另一位拍攝現場的老學者，卻眉頭皺緊地再次叫停。
「等等！你們這麼拍不對！」
雖然上了歲數，可聲音還是十分厚實，這位老學者正是廖紀熟悉的愛因斯教授。
現在的老教授因為剛剛結束機械之盟，也算是處在休假期吧，那正好，就被羅小紀厚著臉皮給邀請過來，作為本次《魅體》的「技術指導」了。
「愛因斯教授，您指的不對是？」即便是梅隆導演，也對這位在古代學很有威望的老教授，十分尊重和虛心。
「灰盡領主不該是這麼簡單的一個人，我認為，真實的灰盡領主，很可能早就發現了魅魔公主的身份。」
「早就發現了？」
「對，你們不用改劇本，但一定要改核心思路，灰盡大帝可以選擇救助，但該突顯的不是善心，灰盡大帝也從不需要什麼善心！」
「什麼冷酷又善良的角色，是爛俗愛情片子中的三流主角，請不要把這樣的形象，放在灰盡大帝身上！」
看得出愛因斯教授在這一點上異常執著，連語氣都嚴厲了不少。
他很快提出自己的「修改」建議道︰
「你們這里要拍出來的，應該是灰盡大帝的智慧，正因為他識破了魅魔公主的偽裝，所以才會將計就計，選擇救助，從而讓魅魔公主自己咬鉤。」
「記住，灰盡大帝，永遠都是在下棋，每一步，都是為了後面更大的棋！」
「愛情？不過只是大帝的利用工具而已，大帝的心中，應該只有痛苦的世界，只有天下蒼生，眼中是那些飽受折磨，被濁厄污染，等待拯救的生靈們！」
愛因斯教授越說越激動，說話的同時還不斷比劃，試圖讓周圍的劇組人員們，都能理解灰盡大帝。
對此，一直冷漠無比的久幽，龍娘破天荒地點頭，像是很認可老教授的話，零也不禁多看了幾眼愛因斯，她們並不排斥「工具」的定位。
唯獨斯修緹亞，小修女倒是沒去看老教授，反而扭頭到廖紀的方向，眨了眨眼楮。
那楚楚可憐的樣子就仿佛在說，原來緹亞只是工具嗎？
那灰盡大人晚上可得好好保養工具，多放點保養液進來，不然工具總是不用的話，該容易生銹了呢。
呃
咳。
其實愛因斯教授說的沒錯，當時的他，在選項出來的時候，就已經知道這個所謂的「奄奄一息幸存者」絕對沒那麼簡單了。
原因也很簡單。
但凡是個老玩家都知道，能蹦出彈窗選項，跳出特殊事件的，哪有什麼省油的燈。
可放到劇本里就行不通了，這里可沒什麼「選項」一說。」
現在的梅隆導演正在和愛因斯教授爭執不下，就是因為，梅隆能接受，灰盡領主識破魅魔公主，但必須得有個理由或者鋪墊吧？
可愛因斯教授是理論派，他雖然堅持，灰盡大帝一定有智慧去識破，可至于到底怎麼辦到的，教授也拿不出好辦法。
眼看這個鏡頭就要爭執起來，這時候還得是廖紀開口。
「不如這樣吧導演，教授，身為魅魔公主，我覺得她的考驗，應該更有難度一點，會更加深層次一點。」
「你是指」
「就比如魅魔公主偽裝的這個奄奄一息的幸存者，實際長得很好看，哪怕是髒兮兮的臉蛋，也能看出是個美人胚子的那種，同時，魅魔公主還在發動異能，去引誘灰盡領主內心的邪惡，讓他產生出第四個念頭！」
廖紀的「大膽假說」同時讓梅隆導演和愛因斯教授都停下爭執了，在專注認真滴听著，甚至後面眼楮越來越亮，都有點「這個主意好！」的拍手叫絕感。
在梅隆導演看來，魅魔公主嘛，蠱惑人心太正常了，確實要加些更邪惡，更能讓人意志動搖的考驗，這樣才能更加突顯灰盡首領的堅毅品質。
而愛因斯教授也非常認可，畢竟這樣就能解釋，灰盡大帝是怎麼看穿魅魔公主的，就是因為對方在釋放魅術。
那現在剩下的就是
這個所謂「魅術」中的內容，邪惡想法到底是什麼了。
「小廖？怎麼停下來，繼續往後說啊，第四個念頭是什麼？」愛因斯教授急切追問。
「呃這個沒必要吧。」
廖紀有點撓頭，欲言又止。
結果，還沒等老教授一吹胡子瞪眼，要說教廖紀呢，旁邊的梅隆導演，就先一步要認真為廖紀板正觀念了。
「怎麼沒必要！廖紀博士，你現在代入的這個角色非常好！我們很需要你的靈光一閃，往往很多時候，就是演員的這些入戲舉動，才創造了許許多多傳世經典的鏡頭！」
「快！繼續往下說，越詳細越好！不不不！說的表現力太差，現在咱們這里場地人員都齊全，干脆直接拍出來好了！」
廖紀︰「？」
不過很多時候是這樣的。
文字得寫出來才叫小說，鏡頭得先拍出來後才知道好壞。