于化成率先回過神來，氣惱道︰「你這傻孩子，說些什麼呢，為師喝你的血做什麼？」
方牧野激動地說道︰「我的血也許能治好師父您的病！」
「胡鬧！人的血怎麼能治病的！」于化成更是氣惱，看向楊天淳說道︰「楊大夫，你醫術高超，告訴他，人血可能治病？」
楊天淳很篤定地答道︰「不能。」
看了下方牧野又繼續說道︰「各個醫書中都未有記載，且李時珍先生就反對用人血或人體髒器入藥。民間有人血饅頭治病的無稽之說，想必神爺是听聞過，才會有病急亂投醫的錯舉，也是出于對您的關心，于師傅不要太過責怪于他。」
于化成嘆了口氣，語氣變得溫善起來，諄諄言道︰「傻孩子，為師知道你是關心為師，一時接受不了這件事情，才會說出如此失心瘋似的言語，但人都是會死的，為師尚且能坦然接受，你又何必諱莫如此。」
楊天淳也在一旁勸解道︰「是啊，神爺，你往後的日子里還要好好照顧于師傅，莫要被打擊的失了心神，一蹶不振。」
方牧野這時也醒悟過來，剛才自己確實是一時孟浪了。
于化成和楊天淳哪知道自己吃過長生不老仙丹，就算是告訴他們，他們也是不信的，換作自己，若是沒有親身經歷過，也會覺得不可置信，說這話的人腦子有問題。
方牧野心中一動，已是有了主意，當下便開口道歉︰「師父，楊大夫，不好意思，是我一時情緒失控了。」
楊天淳笑了笑，說道︰「神爺你好好照顧于師傅，我先回醫館了，等下我配好藥再給于師傅送過來。」
于化成說道︰「多謝楊大夫了，三眼，你代為師送下楊大夫。」
「于師傅，那楊某就告辭了。」楊天淳背起藥箱，對著于化成點了點頭，便在方牧野的陪送下離去。
到了屋外，楊天淳對方牧野說道︰「好了，神爺留步，快回去照顧于師傅吧。」
方牧野沖楊天淳抱了抱拳，轉身回了屋。
「師父，您躺下休息會吧，過後藥煎好了我再叫您。」
于化成點了點頭，便在方牧野的服侍下躺好，他雖然清醒過來，但風寒癥狀還沒痊愈，且身體虛弱，沒一會兒，便沉沉睡去了。
方牧野就安靜地坐在床前，沒有移動一步。
約半個時辰後，賀小蘭拎著十幾包藥來訪。
「神爺，醫館有病人問診，大哥一時月兌不開身，便讓我將藥送過來。」賀小蘭听于化成睡下了，便沒進屋，就站在院中和方牧野說著話。
「這兩副是治風寒的藥，午晚各煎服一副，這十包是固本培元的藥，藥效溫和，適合于師傅現在的身體，每晚煎服一副，等吃完了知會我們一聲，再給于師傅配。」
「好的，多謝嫂夫人，這藥錢……」
還不待方牧野說完，賀小蘭便道︰「藥錢就不要提了，醫館現在正忙，我就先回去了。」
方牧野也沒客氣，說道︰「好的，嫂夫人慢走。」
病來如山倒，病去如抽絲。
于化成的風寒癥狀雖然一日後就好了，但精神狀態卻大不如前，身子骨也不比以前硬朗，表現明顯的就是飯量減少，身體也極為怕冷。
方牧野給他買了幾件厚厚的棉衣，每日里房間內都燒著旺旺的火盆，方牧野穿著薄衣尚有汗冒出，于化成卻絲毫不覺熱。
方牧野見狀又給他置辦了一個手爐，就是可以捧在手上的炭爐，里面裝著尚有余溫的炭灰，走到哪里都可以拿著取暖。
從于化成病後，方牧野就搬到了于宅，貼身照顧他的起居，除了辦理必要的事務之外，一刻也不離開。
天氣晴朗的時候，于化成就坐在太陽下，揣著手爐，看方牧野在院里練拳練劍，天氣不好的時候，于化成就坐在屋中火盆旁，看方牧野在廳堂中扎馬行樁，眼神中總是滿含著欣慰。
另外，方牧野在給于化成煎固本培元藥的時候，會偷偷的將自己的鮮血滴進去，因為不確定添加鮮血的時機，就變著方式的嘗試，或是在剛開始煎藥的時候加，或是在煎藥的過程中加，或是在藥煎好後加。
于化成在第一次服藥的時候，便察覺到了藥中的異樣，心中暗嘆了口氣，卻也沒說什麼，神色復雜的將湯藥一飲而盡。
就這樣過了十幾天，方牧野見于化成的身體不僅沒有好轉，反而每況日下，心中焦急萬分，懷疑自己是不是用錯了方法。
是日，于化成剛用過晚飯，正坐在廳堂的太師椅上，靠著火盆取暖，方牧野臉色蒼白的端著一碗鮮血走了進來，直接就跪在于化成的面前︰「師父，弟子求您了，您就當償弟子的心願，喝了這碗吧。」
于化成心中悲痛，嘶聲說道︰「你這又是何苦啊。你每日在為師藥中加血，怕為師發現，不敢多加，為師就當全了你的孝心，沒有拆穿你，想著你見無效，也就停止了，哪曾想你竟變本加厲，如此傷殘自己，你讓為師何以置之。」
不料方牧野竟然頗為無賴地說道︰「反正弟子的血已經流了，您要是不喝，弟子也只能把它倒掉，師父您要是忍心弟子的血白流，那就算了。」
于化成氣極反笑︰「你還敢跟為師耍這混不吝。罷了，就此一次，以後你也不要再在為師藥中加血了，若是再有，為師就將你逐出師門，自盡于你面前。」
方牧野當即笑道︰「好，好，最後一次。」說著將碗舉至于化成面前。
于化成接過碗來，神色復雜地看著碗中的鮮血，終究還是長嘆了一口氣，閉上雙眼，仰頭喝下。
或許是于化成的以死相逼起到了作用，也許是發現自己的鮮血或許真的沒用，方牧野終于放棄了這個辦法。
隨著時間一天天過去，于化成的身體越顯行將就木，形容枯 ，精神萎靡。每日坐著的時間越來越少，進了二月份，基本上就是在床上躺著了，昏睡的時間也越來越長。
楊天淳來看過之後，只是搖了搖頭，讓方牧野做好準備，若有需要，可以隨時知會于他。
這一日，方牧野正守在床前，于化成突然悠悠醒來，眼神竟是有了光彩。
方牧野急忙近前半步，蹲在床前，握住于化成的手，笑著說道︰「師父，您醒了。」心卻是一路下沉，到了谷底。
于化成神色嚴肅地問道︰「好徒弟，你可還記得師父告訴過你的，習練形意拳的關隘是什麼？」
方牧野當即答道︰「在意不在形，拳道寄神庭。」
于化成笑著澹聲道︰「好！好！為師能收到你這個好徒弟，此生當無憾矣，只是……」
方牧野握著于化成的雙手微微緊了緊︰「師父，弟子知道，您放心！」
于化成臉上流露出會心的微笑，定定地看著方牧野，直到眼中的光彩褪去，緩緩閉上了雙眼。
方牧野心中絞痛，兩行清淚不受控制的就流了下來，他放下于化成的手，起身退後了兩步，然後跪在床前，向著于化成重重地磕了三個響頭︰「師父，您一路走好！」
光緒五年二月二十二日，于化成大去，天亦降下大雪。