「王維導演的試鏡真的很怪！」
這是周啟明的第一感受，也是唯一感受。
此時的周啟明，正在敦煌一間很寬敞的排練室里，桌子後面坐著兩個人，都是他眼中的大老。
一個是圈外名聲不顯，圈內卻被譽為王維左臂右膀的副導演徐道行，另一個就是親自來試鏡的王維了。
恰恰是王維的要求，差點沒把周啟明給折磨瘋了。
不給劇情，很多時候就是一個看上去挺簡單的要求。
比如，笑。
沒有前情，也不給後果，只要求「從大笑到悲愴而笑」。
這也就算了，但問題是，王維就跟上癮了似的，一個「大笑」，已經變著花樣的讓周啟明演了十多遍。
還有「假哭」、「罵人」，甚至還要求唱rap！
「再來一遍。」
「換個方式來一遍。」
「重復一遍。」
周啟明一度以為王維是在折磨他找樂子。
但很快就自己否了。
不客氣地說，對方的時間可比他的時間值錢多了；折磨他找樂子，也不知是誰虧了。
所以，盡管如墜雲霧，他還是耐著性子一遍又一遍地演。
慢慢的，束手束腳的感覺沒有了，他也似乎明白了，王維不是在折磨他，而是在找一種表演風格。
而隨著即興表演越來越放松，周啟明也更是隱隱約約地模清了，對方要的是什麼風格——貌似是一種夸張甚至放縱的搞笑風格。
「這就叫做天賦啊！」王維見狀，不禁在心里感慨道。
而他也終于點了點頭，「嗯，好了，先就這樣吧！」
接著突然問一句︰「假如我讓你以後轉型當喜劇演員，你願意嗎？」
周啟明聞言一愣。
他先是覺得對方太看得起他了——我這種小龍套，還不是給什麼角色就演什麼角色，哪來的願不願意？
不過，隨即他便明白對方說這話真正意味著什麼了——
這一次的角色應該是沒跑了，甚至于，以後可能還會有更多的角色要給他，嗯，應該是喜劇角色。
如果是剛出道，周啟明可能還需要考慮一會。
畢竟，當演員都是幻想成為大明星嘛，而哪怕非科班出身，他也受了「正統電影人」的影響，覺得喜劇演員逼格不咋地。
現在嘛，比起連續被劇組拒之門外的狼狽和打擊，逼格這些都是小事。
所以，他毫不猶豫地點頭︰「我願意。」
王維于是笑笑，繼續道︰「好，那先和劇組簽約，然後，嗯，你需要大量閱片，劇組會幫你準備好資料的。」
「同時，你是非科班的對吧，補一補表演課吧，費用的事情不用擔心，劇組會給你安排。」
周啟明繼續愣住。
補表演課好理解，但大量閱片是什麼鬼？
王維卻不做具體解釋了，只有一句話，「你自己看片領悟！」
實話說，他不是看不出對方的懵逼。
但王維心里也有些苦惱。
有些事情，靠說是說不清楚的。
比如——究竟什麼是無厘頭風格？
他印象很深刻的是，在另一個時空，作為無厘頭的代表性人物，星爺和搭檔達叔都在不同采訪中表示過，「到現在我都沒有完全明白無厘頭是什麼意思。」
王維不認為他們是不肯說，只是，他們的成功並非源自對理論與概念的熟知，而是得益于經驗、本能與天分。
王維甚至認為，真要按照所謂的理論和定義去演，反而演不出真正的無厘頭風格。
所以，他知道這部電影想要一種什麼樣的風格，但是他不能一手一腳地指導周啟明怎麼演，而更多是要靠他自己悟。
這說易也易，說難也難。
容易是因為，周啟明畢竟入門了，他現在要做的，是徹底轉變思路，是看到那層窗戶紙，然後，戳破它！
說難是因為，作為一種喜劇表演風格，無厘頭這個概念尚未被正式提煉出來。
當然，沒有提煉，不代表沒有出現。
現在華語喜劇的主流風格——王維個人稱之為「北派」——起源于戲劇和小品，偏向「故事」，偏向「段子」，依靠的是對情節與人物特點的把控，充滿黑色幽默感。
這一派的代表人物，沉岩算一個。
而有北就有南。
王維眼中的「南派」風格，偏向于歐美同行發展得較成熟的無厘頭惡搞。
只是，這一時空，沒有港島那個既中又西的「盡皆過火、盡是癲狂」的環境，所以沒有在極短的時間內，就將這種風格探索到極致。
那麼，這種風格會不會讓國內觀眾接受無能？
起碼王維的答桉是，不會！
一方面，從搜集到的資料看，一些偏無厘頭風格的喜劇片，票房也挺不錯；只不過還停留在比較初級的階段，而且無一不是小制作，沒人對其進行分析和定義。
另一方面，那就更有意思了，互聯網的時代到來了呀！
在互聯網時代，網絡上最多是什麼？
經歷過互聯網洗禮的王維知道——不是帥氣小哥哥也不是色氣小姐姐，更不是公知五毛舌忝狗粉紅，而是由無數民眾所化身的沙凋網友，沙凋才是佔據整個互聯網的優勢物種，是互聯網最底層的基因。
在沙凋眼里，權威和嚴肅是可以被解構的，一切都能以有趣戲謔的方式呈現出來，然後就形成了沙凋文化。
而反邏輯、反精英、反崇高的無厘頭，天然就是沙凋文化的營養成分。
所以王維一直有個無端猜想——可惜創作力巔峰時期的星爺身處的時代不是互聯網時代，否則，他一定會是最受沙凋網友歡迎的「網紅」，或者，「行走的表情包」。
咦，貌似現在可以驗證一下。
王維的目光不由得落在周啟明身上，意味深長的笑了。
周啟明︰「……」
我太難了！
試鏡要求奇怪，簽約要求奇怪，就連導演打量的目光也是奇奇怪怪的……這劇組真是靠譜嗎？
等到周啟明被人帶出去，察覺到對方內心有點崩潰的徐道行，也忍不住笑了起來︰「我有點明白你為什麼就看中他了。」
剛才有一幕——他唱一首rap，那破音程度啊，直刺靈魂，徐道行覺得雞皮疙瘩都掉了一地，偏偏他一臉陶醉的模樣，最後還作勢對著空氣致謝，好像有萬人在為他歡呼，大老氣質拿捏得妥妥的。
這種「任爾如何尷尬，我自在表演」的境界，還真的挺符合這部無視傳統，拋棄既定理念，達到某種自在狀態的惡搞電影。
王維也覺得他有足夠的領悟能力，接下來，應該是可以期待的。
但是——
「不能只靠他一人，我還需要一群同聲同氣的，能發揮出荒唐搞怪精神的配角。」
听到這個要求，老徐更加輕松地笑了︰「其他的不敢說，但是咱們敦煌要挑演員，圈子里真的是排著隊送上門來。我們今年捧紅了太多人！」
「這麼多人任你挑，難道還怕挑不到合適的？」
……
老徐說得沒錯。
敦煌今年兩部十億級電影，主角和導演就不用說了，其中的一眾配角，亦個頂個的身價大漲。
這還不是捧紅最多人的。
這段時間，一部電視劇奪走了所有的風頭——
敦煌與唐一公導演合作拍攝的武俠大戲《射凋英雄傳》，終于完成制作，並在華夏電視台首播。
剛開播時，因為唐一公+武俠劇的招牌，收視率就破5了——這是熱門劇集的標準。
等到郭靖回到中原，與黃蓉相遇，當天實時收視峰值昂然破10。
此後，收視率一路走高，播放至三分之一，平均收視率已經破15，追平了近十年國內電視劇平均收視率最高紀錄。
要知道，現在娛樂項目變得越來越多，電視收視率每年都是在下降的，往年電視劇收視率破十已經是現象級的了。
今年的新晉劇王《射凋英雄傳》，可謂爆款中的爆款。
收視率只統計收視戶數，而另一個調查計算的指標，目標受眾，更能說明其火熱程度——
收視家庭中，有近80%平時忙于工作或應酬，不看電視的男主人，因為這部電視劇，坐回了電視機前。
一個新聞很好的左證了這一點——
某地一家麻將館，在《射凋》播放的同時段，打麻將的人數幾乎腰斬；為了把人拉回來，老板把電視機搬到館里播放《射凋》，沒想到剩下的人也都入坑了，一個個在家看電視不出來了，麻將館變得門可羅雀……
這部武俠劇吸引力之大，可見一斑了。
反正，連王、沉兩家人也入坑了。
大家在電視上一集集地看，嫌不爽快，沉貞儀就直接跑到敦煌去「催更」。
然後，她把「樣片」從公司里拿回家，全家人一口氣把剩下的劇集全看了，爽的冒泡。
然而，其他的觀眾就沒有那麼幸福了。
他們一邊對兩集之間已經長達二十分鐘的廣告忍無可忍——廣告商嗷嗷叫地投放廣告——一邊對後續劇情急不可耐。
再然後，他們驚喜發現，這部劇集居然還出版了圖書。
這個年代還願意看書的人，相比于武俠達到興盛巔峰的七十年代末八十年代初，總數肯定是少了。
尤其是，隨著老一輩名家紛紛凋零，再也沒有一書難求的武俠小說了。
直到《射凋英雄傳》圖書的出現。
各地的訂單于是如雪片般飛來！
敦煌和相關出版社都樂的合不攏嘴，拿到書的觀眾卻是破口大罵——
小說居然是分冊出版，目前出版的內容就是已經播放的內容，太TM奸商了！
只是，對「奸商」的聲討，並不影響書繼續大賣——重溫一遍也蠻好的，而且書里還有更多的細節。
這種火爆程度，帶來的自然是白花花的銀子。
電視劇播放還沒有過半，購買二輪放映權的其他電視台就涌來了；而華夏電視台則想打包買下國內所有播放版權，但老王的開價嘛……
受益的，當然還有一眾主配角們。
劇中人物，從郭靖黃蓉，到老頑童黃藥師洪七公，一個個迅速走紅。
尤其是黃蓉的扮演者，只是個新人，現在一炮而紅，成為了全國人盡皆知的小花旦！
——可想而知，圈子里現在有多少演員，恨不得為了搶敦煌的一個角色而打起來。
總之，從六月開始，一股武俠風再起，吹得今年的夏天更加火熱。
不少過去的武俠名家都表示，《射凋英雄傳》引領了武俠文化進入一個新的巔峰期。
大大小小的影視公司，加緊了對武俠影視項目的立項。
因為小說據傳是集體創作出來的，大家一時間紛紛將拉攏的目光放到武俠潮流塑造者唐一公導演身上——
然後就都被他拒絕了！
理由是準備退休了。
好吧，老爺子畢竟六十多歲了，急流勇退，未嘗不是一種智慧，大家也都能理解。
不過，沒等大家發出祝福，他又「反悔」了——
他準備和敦煌繼續合作制作兩部武俠劇！
「……」
邀請過他的公司都忍不住罵罵咧咧了——這TM叫退休？就敦煌是養老院是吧？
殊不知，唐一公也心里苦——
他原本是真的打算退休的。
奈何王維那小子太狡猾，沒等他把話說出來，就掏出了兩部新小說——《神凋俠侶》和《倚天屠龍記》。
唐一公這種骨灰級武俠擁躉一看，我去，居然是《射凋》江湖世界的後續，而且，精彩程度也沒得說。
——咳，我唐一公是那種做事有始無終的人嗎？既然「開創」了這個江湖，不讓這個江湖崩了，自然也是我的責任。
就這樣，這老爺子麻 的推遲了自己的退休計劃。
身兼電視制作人的老徐對王維這招「釣魚術」喝彩不已——「綁定了唐一公，在武俠劇這個垂直品類，敦煌至少能保持十年輝煌。」
王維卻說︰「綁定老爺子十年，對他來說太殘忍了。」
不是因為不能退休而殘忍，而是——
從目前的情況看，武俠劇還能有五年的輝煌期，就不錯了。
正如前面所說，互聯網時代就到了，在這個沙凋「橫行」的時代，電視劇面臨的年輕受眾跟以前相比已經有很大變化。
從這次《射凋英雄傳》的受眾就能看出來了——差不多有過半觀眾，是出生在武俠黃金時代的中年人，某種程度上，他們看《射凋》，是「爺青回」。
但武俠劇不可能一直靠「啃老」保持輝煌。
當年輕人的沙凋文化追尾傳統的武俠文化，見證「一本正經的武林英雄成長之路」的那些人還在，但江湖卻不是那個江湖了。
年輕人喜歡看的，也許是反套路、沙凋的「英雄成長之路」。
也不僅僅是武俠劇，很多傳統類型題材，都需要經歷被解構的陣痛。
畢竟，時代變化太快了！
……