加利福尼亞以前喜歡飆車，駕駛摩托從鎮守府到縣城只需要六分鐘不到，不過安慰坐她摩托臉色蒼白、驚魂未定的乘客松開抱著自己腰的雙手往往需要花費十分鐘……
鎮守府真沒有幾個人可以坐她的摩托，最後完完好好下車的，情況輕一點雙腿發軟，重一點趴在地上嘔吐。
上午蘇顧在車庫門口看見加利福尼亞，只見她穿著白色連衣裙，柔順的金色長發，看著一輛造型猙獰的黑色摩托，表情有點感觸。
「你的愛車……」蘇顧走到摩托旁邊，在油箱上面模一把，搓了搓手指，然後發現儀表盤已經完全看不清楚了，全是灰塵。
「提督。」加利福尼亞看到蘇顧，就算成為婚艦，習慣的稱呼一直沒有改變。
蘇顧說︰「有一年沒有開了吧。」
「差不多吧。」加利福尼亞想起以前每個星期保養一次，現在已經很久沒有騎車了，不知道為什麼越來越沒有興趣了，包括沖浪、帆船、潛水等等運動也很久沒有玩了。
蘇顧說︰「不知道還能不能開。」
加利福尼亞很有自信︰「肯定沒有問題的。」
鑰匙插在摩托上面，不然機頭和輪胎鎖死，也沒有辦法從車庫深處推到車庫門口，沐浴在陽光下面，由于沒有點火，蘇顧放心擰了擰摩托油門︰「說起來，這一輛摩托還是我們……愛情的見證吧。」
加利福尼亞看了看蘇顧，再看摩托，想起因為這一輛摩托發生的事情。
「慢點慢點，加利福尼亞不要開得快，我感覺飛起來了。」
「只有一百二十碼……」
「加利福尼亞，扶我一下，腿有點軟，走不動路。」
「我一開始就提醒你了。」
「偶爾體驗一次，真的有點刺激。」
「自找苦吃。」
「開車的時候，你的頭發打得我好痛。」
「不知道。」
「吶，加利福尼亞，月復肌很棒哦。」
「提督，你還有心思關注我的月復肌，你真的不是趁機佔我的便宜嗎？」
「喂，加利福尼亞，你這輛摩托什麼名字？」
「沒有名字。」
「居然沒有名字，那怎麼行？馬漢那一輛小摩托叫做阿爾弗雷德，南達科他那一輛小摩托好像叫做迎風花。我替你取一個名字吧，必須取一個狂野酷拽霸的名字……好煩，我果然不會取名字，不然叫做杜爾拉汗怎麼樣？」
「杜爾拉汗？」
「杜爾拉汗就是無頭騎士的名字啦。」
「感覺不怎麼樣。」
「咦，這是什麼？加利福尼亞，你還抽煙嗎？」
「不抽，以前放在里面的。」
「那個，加利福尼亞，以後叫你老板娘怎麼樣？」
「什麼意思？」
「你不是叫加利福尼亞嗎？加利福尼亞，加州旅館，加州旅館老板娘……我也不記得什麼梗，為什麼，出處是哪里。」
好幾年過去，往事依然歷歷在目。事實上兩個人在鎮守府不怎麼說話，每次一起騎車坐在路邊樹下的岩石上面休息，風吹過來，樹影婆娑，一邊喝水，有機會聊天。往往一下下午就那麼過去，由此一點點變得親近。加利福尼亞想著，不由自主露出一絲溫柔的笑容。
蘇顧在這時說︰「加利福尼亞，有空嗎？我們把這輛摩托洗干淨吧，怎麼能讓我們的功臣吃灰。」
「好。」
「我去找水桶打水，還有抹布……」
「車庫里面有。」
「我想起車庫里面就有水龍頭和水管吧，直接把水接過來沖吧。」
不知名的鳥兒站在枝頭「啾啾——」叫著，一直到中午，兩個人把摩托洗干淨，加利福尼亞試了一下還可以發動，蘇顧說︰「久違的，加利福尼亞開車搭我再跑一趟吧，去縣城。不過加利福尼亞那麼久沒有開了，速度還是慢一點吧，安全第一。」
「明天吧。」加利福尼亞低頭，「今天穿的是裙子。」
蘇顧看了看加利福尼亞，他說道︰「我還是喜歡加利福尼亞以前那一身打扮，黑色的牛仔褲，深藍色的秋衣，黑色皮手套，還有黑色摩托車頭盔，揭面盔，茶色的護目鏡，不管戴著摩托車頭盔，還是抱著摩托車頭盔，倚靠在摩托車上面的時候，太性格、帥氣。」
「是嗎？」加利福尼亞第二天換上蘇顧說的那一身打扮，那是後話。
「對了，我想起加利福尼亞很久沒有運動了，我模一下，還有月復肌嗎？」蘇顧伸出手去，模了模加利福尼亞的肚子，其實他經常模，加利福尼亞早就沒有什麼月復肌了，至少不明顯，小月復相當柔軟。
加利福尼亞說︰「感覺提督像是小孩子一樣。」
蘇顧好笑，輕輕地抱住加利福尼亞。
有人成為婚艦，變得穩重起來。有人成為婚艦，完全沒有任何改變，沒有成熟起來，反而變本加厲，越來越過分，南達科他就是了。
鎮守府的咖啡廳早已經不是以前那一副模樣，現在佔地變得更大，裝修更豪華。
窗外依然艷陽高照，盡管已經進入秋季，落地窗的巨大玻璃映出咖啡廳里面豪華的擺設，也映出華盛頓那張已經變得知性、成熟、自信的側臉，白發沒有扎成馬尾，變成斜分的波浪長發，雙腿疊起來翹著二郎腿，嘴角掛著一絲淡淡的笑意，正在看雜志，手邊的咖啡杯裊裊的熱氣在空氣中散開。
「花生炖。」
華盛頓抬頭瞥了眼南達科他，蓬松的白發波浪長發，蕾絲發箍，藍框眼鏡，穿著素色的翻領連衣裙，文學少女的打扮，老實說稍微有點土氣，左手放在桌面，原來戴著誓約之戒，自從成為婚艦後換成對戒，逢人就科普誓約之戒和對戒的區別，提督還真是生冷不忌，小胖子、小矮子、小黑妹來者不拒。
南達科他說︰「你那個樣子看我做什麼？」
華盛頓抬頭冷冷看了南達科他一眼，再次低下頭︰「一邊玩去，不要打擾我，不然不要怪我不客氣，我打人了。」
「凶我？」南達科他說，「真是暴力女，白發暴力女，動不動就掏出斧頭威脅人。」
南達科他端著百香果汁，輕輕抿一口，她想了想說︰「華盛頓那麼容易就生氣，是不是因為提督好幾天沒有去你的房間了？」
華盛頓視線落在雜志上面，可是心思根本不在那里，她心想，提督的確有些天沒有來自己房間了，現在婚艦數量接近七十，沒有辦法的事情，無論如何期待著，想念那一個溫暖的懷抱。
「這里不滿意了，那里又不滿意，哪里有一點不合心意的地方，動不動就生氣。華盛頓啊，我和你說，脾氣臭、易怒很容易長皺紋的，不要提前進入更年期了。」听起來好像南達科他在關心華盛頓。
皺紋？
華盛頓不動聲色往落地鏡看，借著一點點反光，額頭沒有橫紋，眼角沒有魚尾紋，以後不能熬夜看書了，有點擔心眼袋和黑眼圈，不知道為什麼突然有點壓力。
「華盛頓你這樣不行的，我們是好朋友我才告訴你的，提督為什麼不喜歡你，不去你的房間。提督親口和我說的，他說你粗魯，女漢子，根本不像是女孩子，完全不懂情調，死板，不懂配合，躺在床上像是死人……」南達科他繼續說，她一邊說一邊偷笑起來，教訓華盛頓真有意思。
華盛頓是冷靜的大律師，她當然不會怒發沖冠即刻起身找到某個人拍桌子，仔細想一想，自己不是那麼不懂情調的人，雖然沒有那麼放得開，像是密蘇里、科羅拉多、陸奧、海倫娜等等那樣，十有八九是拿自己舉反例哄南達科他配合，或者是見人說人話見鬼說鬼話，通過貶低自己哄南達科他開心。
「原來提督是這麼和你說的嗎？」華盛頓沒有說出真相，好像把南達科他當做知己，「南達科他，原來我一直錯過你了，原來你那麼關心我。我也和你說，提督偷偷和我說，他說你矮，又胖，胖得像是肉球一樣，又黑，好像是黑炭，難看死了。為什麼給你戒指，只是看你可憐。」
「啊？」南達科他哪里有華盛頓那般的冷靜，她一下慌張了，後退一步，結結巴巴問，「真，真的？」
華盛頓說︰「假的。」
南達科他說︰「真的是假的嗎？」
華盛頓是︰「是真的，當然是真的。」
南達科他反應過來︰「肯定是假的。」
上午好好忙活了一下，中午睡過午覺，蘇顧來咖啡廳，一進門看到華盛頓和南達科他針鋒相對，這幾乎是鎮守府的日常，然而沒由來感到一陣不安。
蘇顧剛剛在卡座沙發坐下，南達科他跑過來，她倒打一耙，告狀︰「提督，我和你說，華盛頓欺負我，她說……」
華盛頓也走過來，她開口︰「提督，南達科他說，她說你說我……」
南達科他說︰「我說的是真的，提督你說，你是不是說過？」
蘇顧看華盛頓，華盛頓在笑，看起來是沒有生氣，威武立刻屈，他當時抱住華盛頓，說道︰「老婆，花生老婆，我最喜歡的老婆，你覺得有可能嗎？當然是我騙南達科他的，根本不是真心話，只是為了讓她開心一點……」
南達科他站在旁邊，氣得鼓起臉。
華盛頓任由蘇顧緊緊抱著，甚至抬起雙手抱住蘇顧，笑盈盈看著南達科他。